「卡賓達樹皮」:張冠李戴的「非洲流行」

前些日子,加拿大這裡的中文電視節目播出了一條有意思的公告,說多種被當作「食材」引進、實則作壯陽或減肥用途的外國草藥及其提取物「有嚴重危害性」,因此暫不允許進口和口服,這其中就赫然有「卡賓達樹皮」在內。這不免勾起了我的一段回憶。

其實「卡賓達樹皮」在今天的華人圈內固然大名鼎鼎,但在非洲當地這麼對人說,對方恐怕根本不知道你指的是什麼——因為只有華人才這麼叫它。

「卡賓達樹皮」我第一次見,是在奈及利亞伊巴丹市的一個大市場專門兜售草藥的角落,兜售它的是一些皮膚黝黑、身材特別矮小的當地少數民族。當時我正在西非經商,每天都要工作十幾個小時,又有「開夜車」寫作的業餘愛好和習慣,因此每天都顯得很疲勞,雙眼照例是紅腫的,一位常光顧我生意的奈及利亞客戶就硬把我從公司所在地——貝南科托努拽過境,在她的家鄉伊巴丹去買這種被叫做「育亨賓」的「神奇草藥」。

和幾乎所有西非集市一樣,草藥攤檔總在外圍一個不太起眼的角落,攤主在地上鋪一塊布,五花八門叫不上名字的奇怪東西就攤放在布上,而那些粉末狀的則裝在罈罈罐罐里排作一列。「育亨賓」的確不愧如今「卡賓達樹皮」的「美名」,看上去的確「挺像樹皮的」:紅褐色、皺巴巴的,還有很多裂痕,被曬得很乾,翻開看裡層,則是粉紅色的,像椰子殼那樣可以看到清晰的纖維。客戶熱情地向我推薦「買育亨賓的粉,那個效果好,用起來也方便」。粉末是裝在陶罐里的,顏色也是紅褐色的,但比樹皮要淺一些,攤主「小矮人」告訴我,每天弄一些含服或泡水喝,「提神效果特別好」、「如果吃得多對男人還有那種好處」。

我是信奉「子不語力亂怪神」的,不過那位客戶素來信得過,便買了200克粉末試用,含在嘴裡非常苦,而且很容易溶解,提神效果的確名不虛傳,比黑咖啡強得太多,只是吃后總覺得頭有些暈。

客戶告訴我,這種藥科托努的「老橋市場」和「工藝品村」都有的賣,「找『小矮人』們的攤檔一般不會錯」,後來發現果然如此。「工藝品村」的「小矮人」經常向「老外」推銷這種東西,管它叫「喀麥隆草藥」,照他們的說法,這種「草藥」是一種「小矮樹」的皮,而喀麥隆則是最大的產地。

當時已經有中國的朋友注意到這種奇特的非洲草藥,因為語言不通,就邀我跑過一次喀麥隆法語區,在杜阿拉附近見到了這種「小矮樹」。

說是「小矮樹」一點也不誇張:這些樹也就三四十公分高,樹枝倒是又粗又硬,樹葉是橢圓形的,總是三片一組長在短短的葉柄上,大老遠就能一眼認出來。當地紡織商會的朋友介紹說,「小矮樹」特別耐燒,原本是那一代幾個「小矮人」部落用來當柴禾、燒木炭的首選原料,大約一百多年前,有牧羊人無意中發現,自己的羊啃食「小矮樹」樹皮后顯得精神百倍,「晚上連覺都不睡」,於是就開始用來當作提神的草藥,「歐洲人現在也在用」。

我那位朋友是做礦的,「非洲草藥」只是淺嘗輒止,不過沒有不透風的牆,「小矮樹」樹皮的神奇效力很快被更多華人所知曉,「卡賓達樹皮」這個奇怪的名字不知從何時開始應運而生,前不久剛從杜阿拉過來的朋友說,集市上的「小矮人」已經能用漢語字正腔圓地對路過的、華人面孔者喊「卡賓達」、「樹皮」拉生意,而原本歐洲人習慣的稱呼「育亨賓」反倒不那麼流行了。有趣的是,前些年當地人對外國人形容它是「超級咖啡」,強調它能提神,如今卻更多形容它是「非洲偉哥」,強調其「那方面」的奇效了。

西非人「原生態」的「小矮樹皮」用法,是要麼干啃樹皮,要麼含服粉末,而且用量也是「毛估估」的不那麼精確,而「卡賓達樹皮」時代就顯得「科學」得多,什麼含片、膠囊、沖劑……應有盡有,這一兩年講究「綠色保健」,直接兜售樹皮、讓大家「泡酒」、「泡茶」的也多了起來,當然,這是「中學為體、非洲學為用」的版本,當地人是看不懂的。

那麼「卡賓達樹皮」這個名字是怎麼來的?

卡賓達是安哥拉的一塊「外飛地」,也就是和本土並不相連的領土,它位於剛果河口、剛果共和國和剛果民主共和國之間,是非洲西海岸一塊「小而特別」的土地。「小矮樹」的學名是Pausinystalia johimbe,產量和出口量最大的其實是喀麥隆,佔世界市場比重近一半,其次則是奈及利亞,卡賓達的「卡賓達樹」產量其實並不突出,「卡賓達樹皮」的「別名」實際上是華人給起的,大約是覺得「卡賓達」外飛地的身份既有趣又神秘,在市場上容易叫得響吧?這種張冠李戴、「異地出名」的現象,在非洲特產中層出不窮,比如曾被捧為「世界上最好吃食物之一」的「加彭雞肉曼巴」,其真正的原產地正是「卡賓達樹皮」的「盜版者」安哥拉。

前面提到,我當年使用「卡賓達樹皮粉」時曾感到頭暈,這正是不久前加拿大重申不允許口服的原因:醫學界幾年前發現,「育亨賓」內所含的成分固然有提神、壯陽等效果,卻也有明顯的升高血壓、加快心跳等副作用,因此美國、加拿大、歐盟、澳大利亞、紐西蘭等國相繼都對「育賓亨」亮了「黃牌」——不許或嚴格限制用於口服,惟獨華人圈裡「卡賓達樹皮」越來越火爆,前面提到那位做礦的朋友說,去年有喀麥隆議員提交議案,要求限制「卡賓達樹皮」的產量,畢竟樹無皮不生,如今因為剝樹皮出口的生意越來越火,喀麥隆一些地方的「小矮樹」已經快絕種了。

你可能會喜歡