《金鎖記》：戴黃金枷鎖的女人
01
十八九歲做姑娘的時候，七巧常挎著籃子上街買菜。
肉店裡的朝祿，哥哥的結拜兄弟，沈裁縫的兒子都喜歡她。任挑其中一個，七巧也能過上平凡安謐的一生。
然而造化弄人，開麻油店的哥哥嫂子為她定了大族姜家的親事。姑爺是姜家二公子，卻生來患軟骨症，常年卧病在床，湯藥不離。
七巧出身卑微，行事無規矩，又積有滿腔幽恨，說起話來尖酸刻薄。姜家上至老太太、大嫂玳珍、弟妹鳳仙、小姐雲澤，下至丫鬟小廝，無一不看不起她，不與她親近。
十年後，丈夫和婆婆相繼過世。七巧帶著兒子長白、女兒長安分了家產，自立門戶。
孤兒寡母從此無依無靠，本就精明的七巧在錢財上更加吝嗇，在她心裡這些錢是犧牲一生幸福得到的。
理智使她拒絕了三弟季澤的表白，即使他是自己嫁到姜家后唯一的守望和期盼。和這份不合時宜的愛相比，七巧更怕保不住她和兒女的後半輩子。
Advertisements
證實季澤果真是為了哄她賣掉田地買他的房子后，七巧徹底絕望了。她憤怒至極，失魂落魄，亂打亂罵，從此生活再無指望。
02
只有一個男人，七巧不怕他占她的錢，這個人就是兒子長白。
長白娶了妻，七巧想，兒子也保不住了，便同兒媳芝壽處處作對。
嫌棄芝壽笨拙，挖苦芝壽嘴唇太厚，諸事皆不滿意。七巧不顧及兒媳剛進門，每每向親戚們種種念叨。
七巧問長白：「白哥兒你說，你媳婦兒好不好？」長白只得順著她的意，吐露出芝壽的不足。第二天七巧就會添油加醋把長白招供的新娘子秘密宣布給所有人。
婆婆不像婆婆，丈夫不像丈夫。生活在這樣的家庭，芝壽只能心如死灰。
長白夫妻不和，終日迷戀於花街柳巷中。七巧為他另納一房姨太太，又日日哄他吃煙，這才把他留在家裡。
Advertisements
後來，姨太太絹兒生下一位小少爺，芝壽在姜家就徹底涼了，半月後命喪黃泉。
絹兒扶了正，就過上從前芝壽的日子。一年不到，絹兒也自殺了。
從此長白不敢再娶。
03
七巧的女兒長安，身材瘦小，十三四歲時看起來還只像七八歲的樣子。
七巧被男人傷透了心，於是教育女兒男人碰不得，要處處提防。還強行為她裹小腳，忍受一年痛苦后，長安的腳再無法恢復原狀。
到了念書的年紀，七巧送長安到滬范女中就讀。卻因長安丟了一條褥單，七巧吵嚷著要去學校興師問罪，討個說法。
長安哭了一夜，不想在同學面前丟臉，14歲的她做了人生第一個勇敢又屈辱的決定，向母親提出退學。她知道自己拗不過母親，只好用自己的方式做出犧牲。
惱人的是，母親沉吟再三，決定到學校拿回學費，還大肆羞辱了校長一場。
長安以後再也不好意思面對從前的同學朋友，懊悔這犧牲並不值得。
退學回家后，長安漸漸放棄了上進的思想，言談舉止間竟越來越像母親七巧了。
到了說媒成親的年紀，家境落魄一些的，七巧疑心對方是沖著姜家的錢，稍微有財有勢的，自不想和名聲不好的七巧結為親家。因此一年年過去，長安的婚事就被耽誤下來。
直到長安近三十歲時，三叔家的堂妹長馨做主，介紹同學留洋歸來的表叔童世舫和長安認識。長安精緻打扮后，矜持來到約會的餐廳，舉止間優雅得體，頗受世舫喜歡。
二人又私下見了幾次，彼此傾心，童家便托三嬸鳳仙來同七巧議定婚期。
七巧打聽世舫曾定過一門親，留學在外時還有位處了幾年的女朋友，於是堅決反對這門親事，怒斥長安生來賤骨頭，著急嫁給別人不要的野男人。
長安想到世舫早晚會認識她的母親，一定無法理解她母親的為人，於是痛下決心，和童世舫提了分手。
剛分開時，他們仍藕斷絲連。七巧得知后，吩咐長白下帖子請童世舫來家裡吃便飯。
席間，七巧故意透露出長安抽大煙的事，又恰逢長白的姨太太那日產子，童世舫深受打擊，很難接受姜家人這樣腐朽落後，一別之後再無牽連。
長安失去了她最初也是最後的愛，斷了結婚的念頭，落寞凄清過下半生。
04
讀完故事的我，心酸又震驚。
封建社會裡，有多少這樣的家庭。一個人的不如意，催生出一個家庭的不幸福。
如文末所言：「三十年前的月亮早已沉了下去，三十年前的人也死了，然而三十年前的故事還沒完——完不了。」
七巧的家人期望她嫁到旺族，過上錦衣玉食的富貴日子，卻為她戴上黃金枷鎖。七巧一生苦悶，還用這黃金枷鎖的刃角劈殺了兒女們的幸福。
最近一直在讀《張愛玲作品集》，所有小說中這篇《金鎖記》感觸最深，幾天前寫下了以上故事梗概，又翻出22集同名電視劇剛剛追完。
電視劇改編了很多，強化了七巧和三少爺季澤的感情線，也更完整展示了七巧從青澀靈動到性情乖戾的心路歷程，帶給我更多衝擊感與現實感。
第一遍看這篇小說時，我惱怒七巧逼死兩位兒媳，害親生女兒一生得不到幸福，將蒼涼的結局完完全全歸罪於七巧。
可再讀，再看電視，我忽然想起《傾城之戀》中的那句，「你如果認識從前的我，也許你會原諒現在的我」，才懂七巧的一生是命運所驅。
如果她能回到在老家小鎮上的時光，嫁給肉鋪總留最好瘦肉給她的朝祿，或是偷偷為她做花褂兒的沈裁縫的兒子，再或能嫁給彼此傾心的三少爺季澤，怎會有如此錯亂荒唐的一生？
人生終究是不可逆的。劇末七巧對季澤說：「其實我做了很多錯事，現在都後悔了。」
而我，也在七巧去世時哭的最凶，為她可憐的一生不平，為她可憐的子女悲哀。
恨她，卻不得不原諒她。
謹以此文，向刻畫現實的作者致敬。
-END-