卷◎人的境界與格局

II. MenuettoJean-Bernard Pommier - Mozart Piano Sonatas

許多事情，有的人看著是寶貝，有的人看著則是糞土。從存在來講，每個人所看到的世界是一樣的，但意義對於每個人而言是不一樣的。所以每個人有自己的世界，也就是說，每個人有自己的境界。世界上沒有兩個人的境界是完全相同的。

境界的「氣象」與「格局」

一個人有什麼樣的境界，就意味著他會過什麼樣的生活。人生境界就表現為他的心理狀態，中國古人稱之為「胸襟」「胸懷」，表現為他外在的言談笑貌、舉止態度、生活方式，中國古人稱之為「氣象」「格局」「胸襟」。「氣象」和「格局」作為人的精神世界，好像是「虛」的，是看不見、摸不著的，實際上它是一種客觀存在，是別人能夠感覺到的。

馮友蘭先生說，當年他在北大當學生時，第一次到校長辦公室去見蔡元培先生，一進去，就感覺到蔡先生有一種「光風霽月」的氣象，而且滿屋子都是這種氣象。這說明，一個人的「氣象」，別的人是可以感覺到的。

審美的層面就是超越個體的有限存在。食宿層面就不用說了，一個人的日常生活、衣食住行、生活細節都反映他的精神境界，反映他的心態、生活風格和文化品位。巴爾扎克在《生活風雅論》中引用了當時法國的兩句諺語，一句叫「一個人的靈魂，看他拿手杖的姿勢便可知道」，還有一句是「請你講話、走路、吃飯、穿衣，然後我就可以告訴你，你是什麼人」。總之，一個人的精神境界必然會從他日常生活的一舉一動表現出來。

人生境界從何而來

　一個人的工作和事業當然最能反映他的人生境界，最能反映他的胸襟和氣象。我們舉兩個例子。馮友蘭在他90多歲高齡的時候依然在寫他的《中國哲學史新編》，他對學生說，我的眼睛已經看不見了，想要翻找新的材料已經看不見了，但我還是要寫書，我可以在我過去掌握的材料裡頭發現新的問題，產生新的理解。這點很重要，很多書你過去看過了，也許它是經典的書，你還可以再看。為什麼？

因為你可以產生新的理解，馮先生說，「我就像一條老黃牛，懶洋洋地躺在那，把過去吃到胃裡的草料吐出來，重新細嚼慢咽，其味無窮，其樂也無窮，古人所謂樂道，大概就是這個意思吧」。「樂道」，就是精神的享受，一種精神的愉悅，一種精神的追求，這是一種人生境界的體現。馮先生接下去的一句話說得更好，他說，人類的文明，好似一籠真火，幾千年不滅地在燃燒。它為什麼不滅呢？這是因為古往今來對人類文明有所貢獻的人，都是嘔出心肝用自己的心血作為燃料，這樣人類文明的火才能不滅。

另一個例子是朱光潛先生。朱光潛先生在文化大革命的時候被打成「反動學術的權威」，受到批鬥，但文化大革命結束以後不到三年，朱光潛先生就連續翻譯、整理出版了《黑格爾美學》兩大卷。《黑格爾美學》一共有三大卷，第一卷朱光潛先生在「文化大革命」前就已經翻譯完，出版了，後面兩卷只翻譯了一部分，這時終於完成了。《黑格爾美學》很難翻譯，它涉及西方文化藝術的研究，所以當年周恩來總理說，想翻譯《黑格爾美學》這樣的書，只有朱光潛先生才能夠勝任。他翻譯的作品還有歌德的《談話錄》、萊辛的《拉奧孔》，加在一起120萬字，此時的朱光潛先生已經80歲的高齡了，這是何等的有生命力和創造力。

後來朱光潛先生去世的時候，我曾經寫了一篇文章來悼念他，我引用了我小時候看到的一幅畫，畫面上一棵大樹被攔腰砍斷，樹上有濃密的枝條，樹下寫有一首詩：「大樹被砍伐，生機並不息，春來怒抽條，氣象何蓬勃！」這首詩拿來形容朱光潛先生的生命力和創造力是非常恰當的。馮友蘭先生、朱光潛先生，他們的人生是創造的人生，是五彩繽紛的人生，他們一生所做的事情，比普通人多得多。普通人只用了他們全部潛力的極小部分，和我們應該成為的人相比，我們只付出了一半。蘇聯有一個傳記作家格拉寧說，大多數人從來不想嘗試超越自己可能性的局限，很多人是用低於自己一倍的力量生活。而馮友蘭先生、朱光潛先生，他們是在最高的極限上生活著，他們就是美國心理學家馬斯洛所說的「自我實現的人」。