章太炎:論讀經有利而無弊

文/章太炎

居今而言讀經,鮮不遭淺人之侮,然余敢正告國人曰:「於今讀經,有千利無一弊也。」茲分三段論之。一、論經學之利;二、論讀經無頑固之弊;三、論今日一切頑固之弊,反賴讀經以救。

所謂經學之利者,何也?曰:儒家之學,不外修己治人,而經籍所載,無一非修己治人之事。《論語》:「興於《詩》,立於《禮》,成於《樂》。」又:「不學《詩》,無以言;不學《禮》,無以立。」皆修己之道也。《周易》爻象,太半言修己之道,故孔子稱:「五十以學《易》,可以無大過。」夫修己之道,古今無二,經籍載之,儒家闡之,時有不同,理無二致。孔子以後,儒分為八,論其歸趣,不相乖違。孟、荀二家,論性有別,而祁向攸同。厥後漢儒重行,宋人尚理,或實事求是,或旁參佛、老,要之,不能不以經為本。是故無論政體如何改易,時代如何不同,而修己之道,則亘古如斯;治人則稍異,古今異宜,習俗不同,不得不斟酌損益,至於盡善。吾人讀二十五史(《史記》至《清史稿》),法其可法,戒其可戒,非語語盡可取也。《尚書》、《周禮》、《春秋》,性質與歷史為近,讀之亦當如是。夫讀史之效,在發揚祖德,鞏固國本,不讀史則不知前人創業之艱難,後人守成之不易,愛國之心,何由而起?經籍之應入史類而尤重要者,厥維《春秋》。《春秋》三傳雖異,而「內諸夏,外夷狄」則一。自有《春秋》,吾國民族之精神乃固,雖亡國者屢,而終能光復舊物,還我河山,此一點愛國心,蟠天際地,旁礴鬱積,隱然為一國之主宰,湯火雖烈,赴蹈不辭,是以宋為元滅而朱明起,明為清滅而民國興。余身預革命,深知民國肇造,革命黨人之力,蓋亦微矣,其最有力者,實歷來潛藏人人胸中反清復明之思也。蓋自明社既屋,亭林、船山諸老倡導於前,晚邨、謝山諸公發憤於後,攘夷之說,綿綿不絕,或隱或顯,或明或暗,或騰為口說,或著之簡冊,三百年來,深入人心,民族主義之牢固,幾如泰山磐石之不可易,是以辛亥之役,振臂一呼,全國響應,此非收效於「內諸夏,外夷狄」之說而何?方今天方薦瘥,載胥及溺,滿洲亡而復起,日人又出其雷霆萬鈞之力以濟之,諸夏阽危,不知胡底。設或經學不廢,國性不亡,萬一不幸,蹈宋明之復轍,而民心未死,終有祀夏配天之一日。且今日讀經之要,又過往昔,在昔異族文化,低於吾華,故其入主中原,漸為吾化,今則封豕長蛇之逞其毒者,乃千百倍於往日,如我學人,廢經不習,忘民族之大閑,則必渝胥以盡,終為奴虜而已矣。有志之士,安得不深長思哉!要之,讀經之利有二:一修己,二治人。治人之道,雖有取捨,而保持國性為最要。

所謂讀經無頑固之弊者,何也?曰:經學本無所謂頑固也。謚經學以頑固,蓋出諸空疏不學輩之口。彼略識點畫,苦於九經、三傳之不盡解,而又忝擁皋比,深恐為學子問難所窮,故儘力抹殺,謚以頑同。少年浮躁,利其便己,從而附和,遂至一世波靡,良可憤嘆。夫經史本以記朝廷之興廢,政治之得失,善者示以為法,不善者錄以為戒,非事事盡可法也。《春秋》褒貶,是非易分,而《尚書》則待人自判,古所謂《書》以道政事者,直舉其事,雖元惡大憝所作,不能沒也。例如《夏書·五子之歌》,序謂:「太康失邦,昆弟五人,須於洛汭,作《五子之歌》。」此文已佚,而偽古文有之,載五子作歌之意,甚見忠正。段玉裁《古文尚書撰異》謂:「《尚書》不當以歌名篇,蓋五子者,當時之亡國大夫也。」屈原《離騷》:「啟九辨與九歌兮,夏康娛以自縱;不顧難以圖后兮,五子用失乎家巷。」《楚語》:「士亹曰:堯有丹朱,舜有商均,啟有五觀,湯有太甲,文王有管、蔡,是五王者,皆元德也,而有奸子。」韋昭註:「五觀,啟子,太原昆弟也。」「觀,洛油之地。」據此,則《五子之歌》者,五子往觀耳。「之」訓「往」,「歌」、「觀」聲通,故訛也。太康為失國之君,五子為致亂之臣,道太康以畋游者,即此五人,史臣書之,一如《晉書》之紀惠帝與八王耳。又《胤征》,序謂:「羲和緬淫,廢時亂日,胤往征之,作《胤征》。」《史記·夏本紀》謂:「《胤征》,仲康時作。」偽《孔傳》言:「羿廢太康而立其弟仲康。」孔穎達《正義》謂:「仲康不能殺羿,必是羿握其權。」然則《胤征》者,羿令之徵也。羲和為掌日之官,故後世有后羿射日之說,此事與曹操之滅袁紹、呂布,司馬昭之滅諸葛誕無異。《尚書》錄之,一如《後漢書》、《三國志》之記曹氏、司馬氏之事矣。興廢大端,不得不載,豈盡可為法哉?孟子曰:「吾於《武成》,取二三策而已矣,以至仁伐至不仁,何其血之流杵也。」《武成》今佚,據《漢書?律曆志》所引,文與今《逸周書·世俘解》略同。觀其所言,知「武王伐紂,殺人盈億。」語雖過甚,要之,總不能盡誣,此與后之項羽伐秦何異?秦已無道,而羽之燒宮室、坑降卒,毒螫所及,更甚於秦,此豈可以為訓?而史官書之。所以然者,興廢大端,不得不載也。苟有是非之心,不至如不辨菽麥之童昏,讀之無有不知抉擇者,孟子言之甚明,何謂讀經必致頑固哉?

若夫經國利民,自有原則,經典所論政治,關於抽象者,往往千古不磨,一涉具體,則三代法制,不可行於今者自多。即如封建之制,秦、漢而還,久已廢除,亦無人議興復者,唯三國時曹元首作《六代論》,主眾建諸侯,以毗輔王室;及清,王船山、王昆繩、李剛主等,亦頗以封建為是,此皆有激而然。曹憤魏世之薄於骨肉,致政歸司馬;王、李輩則因明社覆亡,無強藩以延一線,故激為是論,若平世則未有主封建者矣。余如陸機《五等論》,精采不屬,蓋苟炫辭辯,而志不在焉,則不足數已。其次世卿之制,自《公羊》幾議以後,後世無有以為是者。唯晉世貴族用事,蓋以九品中正定人材,其弊至於「上品無寒門,下品無世族」。自然趨入世卿一途,然非有人蓄意主張之也。二千年來,從無以世卿為善而竭力主張之者,有之,唯唐之李德裕。德裕非進士出身,嫉進士入骨,以為進士起自草茅,行多浮薄,宜用仕宦子弟以代之。此則一人之私念,固未有和之者也。又如肉刑之法,自漢文帝后,亦無人昌言復古。王符、崔寇、仲長統之流,頗主嚴刑,諸葛武侯治蜀,亦主嚴峻,然均未及肉刑也。唯魏之鍾繇、陳群,嘗議復之,然群制定魏律,終亦不主肉刑,足知一時之論,亦自知其不可行矣。又如井田之制,秦、漢而後,唯王莽一人行之,詔以天下田為王田,禁民間不得賣買,然卒以致亂。若宋時張子厚行之於鄉,要為私人之試驗,非朝廷之定製。清初,顏、李派之王昆繩、李剛主輩,亦頗有其意。余意王、李輩本以反清為鵠,其所云云,或思藉以致亂,造成驅滿之機耳。以故滿清一代,痛惡主張封建、井田之人。總計三千年來,主張封建、世卿、肉刑、井田者,曹元首、王船山、王昆繩、李剛主、李德裕、鍾繇、陳群、王莽、張子厚九人而已。此九人者,除王莽外,或意有偏激,或別含作用,固不可盡斥為頑固。就雲頑固,二千年來,亦不過九人而已。

此外尚有一事足資討論者,則什一之稅是已。按十一而稅,《春秋》三傳及孟子之書,無不以為善制。《公羊》言什一行而頌聲作,孟子謂:「輕則大貉、小貉,重則大桀、小桀」,以為什一而稅,乃稅則之中。然漢初什五而稅一,文、景減賦,乃三十而稅一,自茲以還,依以為準。即今蘇、松賦稅,最為繁重,然與全國輕稅之地平均計算,亦無過三十稅一者。(其預征田賦至民國五十年之類之非法行為,破壞國家定製,則未可以為例。)故自漢后稅法觀之,則什一之稅,已為大桀、小桀,前代尊信孟子,不敢昌言駁議,多泛泛釋之,然亦從無主張是者,有之,唯王莽一人而已,莽亦卒以致亂,後人引以為戒久矣。

舉此五事,以見古今異宜,凡稍能觀察時勢者,蓋無人不知,何得謂讀經即入頑固哉?且自明至清末,五百四十年,應試之士,無不讀經者。全國為縣千四百有餘,縣有學府,州又有學,為數不下一千六百區,假定每學有生員二百名,以三十年新陳代謝,則此五百四十年中,當有五百四十萬讀經之人。試問其中主張封建、世卿、肉刑、井田、什一之稅者有幾人哉?上述九人,生明代以後者,僅三人耳。試問此三人之力,能變易天下之耳目耶?能左右政治之設施耶?況其云云,復各有作用在乎?夫無證驗而必之者,非愚即誣。今謂讀經為頑固,證於何有?驗於何有?且讀經而至於頑固,事亦非易,正如僧徒學佛,走入魔道者,固不數數見也,何為因噎廢食而預為之防哉?

所謂今日一切頑固之弊,反賴讀經以救者,何也?曰:有知識之頑固者,泥古不化之謂也;有情志之頑固者,則在別樹階級,不與齊民同群,聲音顏色,拒人於千里之外也。夫知識之頑固易開,而情志之頑固難料,信如是。則今日學校畢業之士,其能免於頑固之誚者幾希!吾觀鄉邑子弟,負笈城市,見其物質文明,遠勝故鄉,歸則親戚故舊,無一可以入目。又上之則入都出洋,視域既廣,氣矜愈隆,總覺以前所歷,無足稱道,以前所親,無足愛慕,唯少數同學,可與往還,舍此,則舉國皆如鳥獸,不可同群,此其別樹階級,拒人千里,非頑固而何?昔日士人,涵泳《詩》、《書》,胸次寬博,從無此等現象,何者?「君子憂道不憂貧,士志於道,而恥惡衣惡食者,未足與議」。「衣敝縊袍,與衣狐貉者立而不恥」。(均見《論語》)此等言語,濡染既久,雖慕富貴、患貧賤之心不能遽絕,而自有以維繫之也。若夫鹽商子弟,無過人之才,恃錢刀之力,納貲入官,小則州縣,大則道員,顧盼驕人,儼然自命為官長,此最頑固之甚者,而人之嗤之者眾矣。然如此者,為數亦不甚多,非若今之學校,每年必鑄造數千百人也。非直如是,今者新奇之說,流為格言,日驅人於頑固而不返者,曰「發展個性也」,曰「打倒偶像也」。發展個性,則所趣止於聲色貨利,而禮義廉恥一切可以不顧。打倒偶像者,凡一切有名無形者,皆以偶像觀之,若國家,若政治,若法律,若道德,無往而非偶像者,亦無往而不可打倒者。淘若是,則於禽獸奚擇焉?世以是亂,國以是危,而種族亦將以是而滅矣。今學校之弊,既至於此,而國家歲費巨億,以育人材,卒造成特殊之鹽商子弟,長此以往,寧堪設想?論者不自病其頑固,而反懼經學之致頑固乎?余以為救之之道,舍讀經末由。蓋即前者所舉《論語》三事,已可陶熔百千萬人。夫如是,則可以處社會,可以理國家,民族於以立,風氣於以正。一切頑固之弊,不革而自祛,此余所以謂有千利無一弊也。質之諸君,以為然耶、否耶?

(載自《章太炎國學演講錄》,中華書局2013版。)

你可能會喜歡