哲學是人的哲學嗎？（庄風散論）

庄風

哲學是人的哲學嗎？既可以說「是」，也可以說「不是」。說「是」，是因為哲學和其他科學、宗教一樣，都是人的思維和推理活動，它們的主體是人，所以從這方面來說，答案是肯定的。說「不是」，首先要回答的是，哲學的研究對象是不是只限於「人」？是不是只研究「人」的精神和存在、「人」的倫理道德、「人」的美學。因此，本文想討論的是后一個問題，哲學的研究對象是不是僅限於人？

在古代哲學家看來，哲學的對象當然不僅限於人。古希臘哲學家研究的對象包括天地宇宙、四大元素甚至還有奧林匹斯山上的神。他們大都關注的是世界的本原和組成，例如米利都學派創始人泰勒斯認為世界的本源是水，阿那克西曼德則認為世界本源是無限。畢達哥拉斯學派認為數是世界本源，世界上的一切規律都符合數的法則。「哲學」（Philosophy）的原意是「愛智慧」，而這時的哲學，主要討論的就是本體論。到了蘇格拉底那裡，「認識你自己」成了哲學更重要的內容，人的內心道德是我們所更應該關心的。

在柏拉圖那裡，他試圖為整個宇宙找到一種價值，他將世界分為理念世界和現實世界，現實世界是理念世界的摹本，因此世界有了等級之分，也就有了好壞的價值區分。不止是世界，世界上的每類事物：靈魂與肉體、神與人、人與獸、戰士與詩人，都有了不同的價值，這種價值的標準雖然是客觀的——與理念的接近程度，但是判斷者是誰呢？肯定是人了，哲學走向了人的哲學。柏拉圖的學生亞里士多德則相反，他對現實世界的熱愛，讓他的研究興趣不止是人，他以人的思維方式建立了學科區分的法則，這就完成了人的哲學的第一種涵義——即哲學是以人的思維來看待對象的。

神學哲學家的研究對象當然不止是人，他們所信仰和依據的本原是神，所以對神以及神啟、神跡的研究成了他們主要的內容。但是，當他們逐漸將神擬人化時、形象化時，實際上慢慢地也是從對神的研究回到了對人的研究。

到了康德那裡（好吧，我們總是繞不開他），哲學與信仰分離，我們知識的對象只能是現象界，超出現象界之外的本體，如神、物自體都是不可知的。因此，康德所研究的對象主要是人的知識，包括真善美，他尋找的是人的知識的可靠根基，我們哲學縮小為人的哲學。

到了現代哲學那裡，哲學與科學、信仰徹底分離，研究的對象和範圍僅僅限於人身上，如語言哲學研究的是人的語言和交流，現象學的基礎是人的意向性和人的生活世界，存在主義也是從人（此在）出發，來看待其他存在，更不用說結構主義解構主義等哲學流派了。哲學中的倫理學研究的是人的道德倫理，美學的對象則是人的審美和情感，除了邏輯學研究的是抽象的人類思維活動、形而上學似乎仍在搬弄古人的概念之外，哲學幾乎所有門類都和人有關。因此，從第二種涵義上，我們說哲學就是人的哲學，似乎也順利成章了。

可是，我們有沒有思考一下，為什麼科學研究的對象是宇宙萬物、信仰所依據和論述的對象是神、藝術的對象也保羅萬象，而哲學——曾經號稱一切學科的起源、科學之母的這個傢伙，怎麼就只能研究人了呢？

為什麼只有人有精神和肉體的區分？只有人有情感？只有人才講道德？只有人才能談存在？只有人才是裁判其他存在的尺度（巴門尼德）？只有人的語言才是世界上唯一的語言或者說中介語言（本雅明）？

動物有沒有超出肉體的精神，如果說沒有，那麼人的精神是如何從肉體中生髮出來的？動物有沒有倫理道德，還是說它們只憑生物本性行事？動物能不能審美、它們是否會欣賞日落和花花草草？動物有沒有語言，它們能否通過語言交流感情？如果說它們都沒有，人作為動物，為什麼就會演化出這些不同的東西來？如果說有，我們的倫理學為什麼不研究動物族群中的倫理，只交由動物學家去研究而哲學家卻對這些知識不聞不問、甚至不屑一顧呢？我們的美學家為什麼只談論人的愉快與悲傷、人的審美和審丑？我們哲學家說到存在時為什麼不試圖從動物的立場來構建呢？即使沒有，也必須是在大量的學科研究基礎上做出的比較判斷，而不是從來不去思考這些問題，簡單地將哲學變成了人的哲學。

有人說研究動物過於低級，那我就來問個高級的。在人工智慧或者機器人出現之後，我們是否要研究它們的倫理和情感問題？是的，有些哲學家已經提出了這些問題，我本人也在開始從事這方面的相關研究，那麼，機器人不是人，為什麼我們要從哲學的角度研究它們？如果哲學研究機器人，為什麼不研究動物甚至更低級的生物和事物呢？

我承認，可能人們在研究非人的生命時，其目的仍然是為了通過比較人與非人的不同，來研究人本身，如人的精神和情感是如何產生的。而且從觀察者（人）的角度出發，難以避免會出現不公平和誤差，這也是哲學所難以容忍的。

但是，既然哲學的目的是成為一門學科，它就必須有其普適性，哲學雖然是從人出發，但是其對象和眼界卻不能限制於人身上，否則，哲學可能真的就成了人的哲學了，我們並沒有提過人的物理學、人的化學、人的動力學，為什麼這些就應該是人的哲學呢？

那麼哲學如何研究非人的生命以及機器人呢？我認為，首先，我們要認識到觀察者即人的局限性，我們的觀察和思考可能並不能做到完全公正。雖然如此，我們也可以嘗試著從非人的角度出發，做出接近公正的觀察。其次，當代哲學應該廣泛吸納其他學科的知識，如生物學、地理學、神經學等等，對案例和成果進行一定程度上的分析和比較，我們未嘗不能設想出猩猩是如何審美的、如何維持族群之間的道德的，他們的情感和倫理與人比較起來有何區別。再次，對於人工智慧和機器人的研究，將是哲學研究的突破口，或許我們能夠知曉人類精神、靈魂、情感和倫理的誕生的機制是如何的。維特根斯坦曾經說過，「對不可說的我們要保持沉默。」可是，如果我們不說，我們如何知道它不可說，阿多諾提出，哲學就是「表達那些不可表達的」。正是因為我們努力開創知識的邊界，我們才能探索更多未知的領域。當然這不是讓我們無根據的臆測和胡說，所以，哲學與科學、藝術的結合是不可避免的，最好的哲學家可能是科學家。

霍金說，哲學已死。是的，如果哲學的範圍一再縮小，哲學可能真的成為白矮星甚至黑洞，雖未消失卻已漸死，擴大哲學的研究對象和邊界，是為了哲學的生存，也是為了哲學所尋求的最終答案。

20170317