村上春樹：昨天是我的生日

村上春樹1949年1月12日—— 1月12日，是村上春樹先生68歲生日。忽然想起最早讀村上的《挪威的森林》，是在初中的時候，恍然有一種時光飛逝、似水流年的感覺。他寫《挪威的森林》的時候還是壯年，一不小心已經步入老年。 60歲的時候，村上對自己說：我就是一個比比皆是的普通人，走在街頭並不會引人注目，在餐廳里大多被領到糟糕的座位，如果沒有寫小說，大概不會受到別人的關注，肯定會極為普通地度過極為普通的人生。我在日常生活中幾乎意識不到自己是個作家。 而我們呢？又將在普普通通的人生里失去什麼，收穫什麼？

▼

-1-

我這個人是那種喜愛獨處的性情，或說是那種不太以獨處為苦的性情。每天有一兩個小時跟誰都不交談，獨自跑步也罷，寫文章也罷，我都不感到無聊。和與人一起做事相比，我更喜歡一個人默不作聲地讀書或全神貫注地聽音樂。只需一個人做的事情，我可以想出許多來。

-2-

我們在學校學到的最重要的東西就是，最重要的東西不可能在學校學到。

-3-

違背了自己定下的原則，哪怕只有一次，以後就將違背更多的原則。

-4-

清晨五點起床、晚上十點之前就寢，這樣一種簡素而規則的生活宣告開始。一日之中，身體機能最為活躍的時間因人而異，在我是清晨的幾小時。在這段時間內集中精力完成重要的工作。隨後的時間或是用於運動，或是處理雜務，打理那些不需高度集中精力的工作。日暮時分便優哉游哉，不再繼續工作。或是讀書，或是聽音樂，放鬆精神，盡量早點就寢。我大體依照這個模式度日，直至今天。拜其所賜，這二十來年工作順利，效率甚高。

-5-

別人大概怎麼都可以搪塞，自己的心靈卻無法矇混過關。

-6-

遭到誤解、受到非難，絕非令人愉快的事件，還可能使心靈受到深刻的創傷。這也是痛苦的體驗。然而隨著年齡的增長，我們逐漸認識到，這樣的苦痛和創傷對於人生而言，其實很是必要。想起來，正是跟別人多少有所不同，人才得以確立自我，一直作為獨立的存在。

-7-

現在的我，還不想將音樂和電腦攪和到一起，就像不將友情、工作和做愛攪和到一起一樣。

-8-

缺點和缺陷，如果一一去數，勢將沒完沒了。可是優點肯定也有一些。我們只能憑著手頭現有的東西去面對世界。

-9-

不管全世界所有人怎麼說，我都認為自己的感受才是正確的。無論別人怎麼看，我絕不打亂自己的節奏。喜歡的事自然可以堅持，不喜歡的怎麼也長久不了。

-10-

突然有一天，我出於喜歡開始寫小說，又有一天，我出於喜歡開始在馬路上跑步。不拘什麼，按照喜歡的方式做喜歡的事，我就是這樣生活的。

❖全文完❖

本文選自新華先鋒（xhxfweixin）微信公眾號