你說十代雅閣丑？我告訴你它丑得有道理

之前寫過凱美瑞和十代雅閣的對比，評論里關於兩輛車的造型不出所料地出現了兩邊倒的情況。關於凱美瑞，有些讀者站在我這邊，認為這款中庸了幾十年的「西裝車」這次年輕得有點過了；另一些讀者則對一本正經中級車的運動化這件事喜聞樂見，我不贊同他們，但我尊重他們的觀點及審美。而關於雅閣，爭議點則主要集中在這款車的溜背造型上。

今天我不是來給你們勸架的，只就車論車聊聊這個Fastback，也就是溜背。至於雅閣凱美瑞好不好看，各位繼續打。這種互相說服不了對方的事情，最好的解決方法就是像火雲邪神那樣：弄死對方或者被對方弄死。

溜背（Fastback），科學的解釋是：車頂的線條由駕駛室上方一直平滑地延伸至車尾。這種車身設計最早是為了追求流線型和空氣動力學。Fastback一詞在1954年首次出現在韋氏詞典里。其實我也沒聽說過這是什麼鬼詞典，只了解到大家熟知的「Hatchback」這個詞，也就是俗稱的「掀背車」，在1970年才被寫入該詞典，可見溜背事實上是種歷史悠久的車身設計手法。

Fastback最早可以追溯到二十世紀30年代，在當時曾出現過幾種早期的溜背造型設計，例如「Teardrop」淚滴型車身。經過設計的演化及車身覆蓋件的製造工藝不斷進步，才有了「溜背」這一概念。這段是從維基百科抄來的，我自己也沒看懂。

那麼歷史上出現過哪些堪稱傑作的溜背車呢？

福特野馬

不騙你，打開必應或Google，在圖片搜索中鍵入f、a、s、t、b、a、c、k、這8個字母，你能從跳出來的搜索結果中看遍野馬的歷史。

你可以認為現款野馬很沒品位，但「Mustang」在美國車乃至世界汽車發展史上都是個響噹噹的名字。過去很多人稱野馬為肌肉車，這可以看做東方人對西方舶來品的又一經典誤讀了，類似「街舞」、「電子樂」這些辭彙都是早年間國人對西洋文化理解不全面而出現的，只不過出於習慣一直沿用至今。

野馬屬於「Pony Car」，並且是Pony Car這一車型的開山鼻祖。「Pony Car」直譯過來是「小馬車」，不過好像沒人用這個譯名。這種車型出現的目的是：給買不起Muscle Car，也就是真正的肌肉車的年輕人及窮人們一個追尋速度與激情的機會。Pony Car相比Muscle Car，車身尺寸顯著下降，排量更小，但更追求操控性。直線肛不過別人，就只好弄套硬邦邦的避震在彎道里給自尊心塗抹雲南白藥——即便那都是徒勞。當代日系性能車也是這麼做自己的。

第一代野馬誕生於1964年，當時的產品序列里就有溜背車型可供選擇。到了上世紀80年代，底特律曾經那些驚艷絕倫的美式陸地遊艇們開始墮落，野馬也在神奈川涌浪的沖刷下迷失了自我，變得不倫不類。直到2005年第五代野馬問世，經典的溜背造型才正式回歸。

豐田2000GT

如果要問豐田史上最具藝術感的車，問世於1967年的2000GT恐怕沒跑了。2000GT的設計其實是由雅馬哈集團旗下的工業設計公司——Yamaha Design完成的。這輛車起初並不是為豐田打造，當年Yamaha Design負責為日產提供跑車及運動車的外形設計。那陣子日產想把自家名聲最響亮的浪漫主義跑車——「白天停在路邊是淑女，夜晚開上首都高就變身惡魔」的Fairlady Z做得更時尚一些，便委託日產Silvia跑車設計者的徒弟，時任雅馬哈設計師的Albrecht Goertz給出個方案。2000GT就是當時的第一套方案，所以這輛車看上去跟早期的Fairlady Z風格十分相近，後部的溜背造型簡直如出一轍。

然而愚蠢的日產拒絕了這個作品，雅馬哈只好把它轉手給豐田。恰好當時豐田正需要一款造型華麗的產品來提升自己的形象，兩家一拍即合，經典便由此誕生了。

當時限量發售的2000GT如今的存世量屈指可數，它現在的價值在日本已經完全超過了躍馬狂牛等一眾豪跑。

保時捷911

如果說德國汽車發展史就像一條璀璨的星河，那麼911絕對稱得上夜空中最亮的星了。保時捷911自1963年的第一代「正代」車型901開始便一直採用溜背造型。Fastback就像青蛙眼大燈一樣，是911身上極易辨認的經典元素之一。

要說一款車能有多專一，看看911就知道了。不管是硬頂版、Targa版甚至軟頂敞篷Cabriolet，911的設計師們都能把它們做成溜背車。

曾經聽人說911是世界上最難設計的車。這個車系背負了太過沉重的歷史文化背景，渾身上下都是「神聖不可侵犯」的傳統，想在一大堆五彩琉璃華表狹窄的夾縫中展現出每個時代的審美，還不能碰倒其中任意一個，基本上是刀尖上跳芭蕾了。

那麼有哪些老百姓買得到，買得起的溜背車呢？

本田思鉑睿

嚴格來說思鉑睿不算是個正統的溜背車，但這款車首當其衝地挨了本田設計師溜背風潮的第一刀。雖不像十代思域及十代雅閣的back那樣明目張胆地fast，但在這車上已經能看出本田全家溜背化的端倪。不過說實話，思鉑睿這車我一直覺得蠻好看的。

奧迪A5 Sportback

奧迪好像把所有尾廂蓋連同後窗一起打開的車型都稱為「Sportback」，不管是hatch還是三廂掀背。出於一名編輯的職業道德，我只拿出一款奧迪車來說事兒。就這個話題真想湊字數騙稿費的話，光奧迪這一個品牌就能來兩篇。畢竟他們家的Sportback也忒多了。

正經的說，A5及A7可以算是比較純正的溜背造型車。四門Coupe的風潮近些年愈演愈烈，溜背的復興也難說與其沒有關係。

別克君越

這款車像思鉑睿一樣，也不能稱其為純粹的溜背車。但C柱圓潤流暢的造型倒是十分切合溜背車的核心奧義。

寶馬6系GT

寶馬的溜背車比奧迪還多，如之前的Z4 Coupe、3系GT等等。6系GT是醜八怪5系GT的後繼車型，剛剛上市不久，造型較老款漂亮很多。這款車的售價可能不太親民，但我知道讀者里從來都不缺有錢人，尤其是有錢沒處花的人。

大眾CC

大眾旗下溜背車型經典代表作，大家都很熟了，風花雪月版帕薩特。

本田思域

這車我懶得解釋。

另外一些自主品牌也追隨潮流推出了各自的溜背造型車款，如長安睿騁CC

吉利博瑞

廣汽傳祺GA8

上汽名爵6

Fastback這種風格，曾在汽車發展史上幾經沉浮。有時引領潮流，有時無人問津，有時又被複古愛好者拉出來溜一溜。無法評價這種設計本身的好與壞，它只是一種車身造型的展現手法而已，好不好看要看各家車廠設計師的本事了。