生活就像在泡澡

大王叫我來巡山,聽聽三刀侃大山。

作者:黃三刀

家裡新入手一個浴缸,產於浙江,原料柏木。說大不大,說小不小,說輕不輕,說重挺重,說不重你來扛。我好不容易從小區門口抬進家門,搬挪上樓,移動到位,深感歲月不饒人,饒人非歲月。

俗話說別人出個嘴,你得跑斷腿,說的就是我。這個浴缸,我是一直反對的。一點都不環保,一大缸子,得裝多少熱水。家裡的空氣源熱水器,總共就一百五十升,全放裡面差不多。這樣的話,別人還洗不洗。還讓人乾淨不幹凈。可是,在家裡,我的地位真的在地上,兒子才是天。兒子說的話,就是聖旨。

兒子說,我想泡澡,全身泡進去那種,而不是只有屁股坐進臉盆里。

好的,遵命。於是,搬,就成了一種宿命。

話說買缸是一件技術活,貨比三家那是基本手段。這東西佔地方,商家採取的銷售方式都是,下一缸訂單,做一缸浴缸。從下單到製作到成型到發貨到運回家,耗時一個多月。運回家也不能馬上泡澡,因為還得養養缸,否則會影響浴缸的壽命。一切準備就緒,福州也從夏天走到了秋天。

Advertisements

天涼好個秋,正好泡一缸。

再話說,泡澡也是一件技術活。遙想當年,老同志酒後泡澡,直接沉到池子裡頭去了,要不是朋友正好在旁,那就成了澡堂子屈原了。撈上來的時候,那是絕對的蔫了。於是,果斷決定,從此斷泡。

按照說明書,浴缸一切準備就緒的當天,兒子宣布,開泡。兒子大呼小叫,很是興奮。就差為此舉行一個開泡儀式了。我說,是不是要領導致辭一下,再剪綵一下,以示重視。兒子搶過配送的舀瓢當話筒:今天,我宣布,開泡儀式,現在開始,我代表廣大泡泡龍,開泡。我宣布,我泡完,爸爸泡。

話說興奮的情緒是可以傳染的,我於是決定,也泡一缸,以此感受一下類似節日的喜慶氣氛。鑒於水量的關係,本著節約的原則,我只能泡兒子泡剩下的水,也就是說,我不泡還好,越泡越臟。

Advertisements

有那麼一陣子,我的身上,總是飄浮著一種奇異的味道。這種味道,顯然帶有兒子學校操場塵土的芳香。大家見面都誇我,喲,最近好聞了哦,刀刀。有的還說,喲,最近撲什麼牌子的法國香水,這麼特別。

但是,現實就是這麼殘酷,條件就是這麼個條件,不由得我不泡。

因為如果我不泡,等候下一趟熱水醞釀成熟,那得等兩個時辰。兩個時辰,都夠我睡兩個囫圇覺了;兩個時辰,坐車從福州都快動到杭州了;兩個時辰,淘寶雙十一交易額都多少億了。我,是一個急性子。我,等不了。也就是說,士,寧可臟,不可等。

臟著臟著,就如同帥著帥著一樣,經常有人回頭看你誇你,點你的贊,剛開始,你也許還會受寵若驚,到後來,你慢慢也就——習慣了。也就是說,三刀的識別碼,除了啰嗦以外,還多了一種怪味道。

有時候想想也是,上班蠻辛苦,如果每天都能泡上一個溫暖的熱水澡,溫暖你的頭,也順便溫暖我的腳,其實是一件很美好的事情。

只不過,有時候泡著泡著,泡出了一點感慨。也就是說,生活就像泡熱水澡,泡著是很舒服,但是泡得久了,皺紋也就多了。就比如,泡在缸里的兒子目前還能夠盤腿而坐,自己往自己頭上澆水作樂,雖然純屬傻樣自娛自樂,但好歹有點可愛的樣子。

有朝一日,他長大了,缸里的空間,僅供他屈腿靠著坐泡了,那個時候,我恐怕已經老到沒有膽量踩上那濕濕的板凳,跨過那高高的缸沿,進缸自泡的程度了。

不過到了那個時候,新陳代謝,萬物生長,也蠻美好。

Advertisements

你可能會喜歡