德黑蘭往事

我與澳洲女生一起從設拉子返回德黑蘭。我們在汽車站告別，她去跟朋友會合，而我又打車回到了霍梅尼廣場附近的馬什哈德旅店。

上次只在雙人間住了一晚，這次我住進了有五張床位的多人間宿舍里。宿舍對著門的那張床上坐著一個東亞面孔的人，留著長頭髮，很瘦，看起來像日本人。他病懨懨的，臉色蒼白，我跟他打了聲招呼，但他好像沒有聽見。我把行李放好就出去吃飯了。

回來的時候宿舍里又多了幾個人，正在用中國話聊著天。他們兩男兩女，圍坐在那個長發男子床邊。原來大家都是中國人。兩男兩女是結伴出來旅行，從中國出發，經過俄羅斯、喬治亞、亞美尼亞，剛剛到達伊朗。長頭髮男子叫古月，已經獨自旅行三年多，經歷豐富，接下來的幾天，大家都在床邊聽他講故事。他做事謹慎，為人低調，慢慢熟悉之後才知道他就像金庸小說里的風清揚，有著絕世的武功和天底下最高的劍術。然而這位高人在土耳其的時候就患了病，一直捱到這裡。後來那四個中國人走了之後，我和他每天在旅店的廚房裡生火做飯，搞些雞啊魚的，他的身體也逐漸恢復。當然，這是后話。

這家旅店就中國人和日本人最多，只偶爾零零星星地來些西方人。旅店的老闆並不待見中國人，我在這裡前後住了一個星期，沒見過一個中國人說他好的——更接近事實的情況是，大家一談起他都恨得咬牙切齒。他的胸懷狹窄得就連小紙船也塞不進去。比如，如果你已經退了房，他絕不讓你再多用一分鐘網路，雖然這網路慢得要死；也絕不會讓你把行李扔在這裡放一段時間，除非你塞給他錢。你在廚房做飯，絕不能把那個燒熱水的壺挪動半步，否則他就要衝你大聲嚷嚷。相比於其他熱情好客的伊朗人，他完全是個異類。

但他並不是對所有人都這樣。當他得知古月病了的時候，也進來關心過。他特別喜歡日本人。他看到日本人就很高興，很樂意把他們帶到房間，說著蹩腳的日語試圖取悅他們。他甚至還給自己養的一隻貓取了個日本名字：空尼奇瓦。

他確實很喜歡貓。他養了至少四隻貓，對它們照顧得無微不至。他在兩個紙箱里塞了一些棉絮，給貓們造了兩個舒適的窩。他親自調貓食。他沒事就逗它們。他不允許別人碰他的貓——尤其是中國人。

他家的幾隻貓都長著一身灰毛，跟我小時候養的那隻貓沒啥兩樣，我都懷疑他是去中國抱回來的。在伊朗期間，我從來沒有看見過那種溫文爾雅萌萌的波斯貓。要見貓中王子並非易事。不過我卻見過一隻貴兵犬，被一個坐在副駕駛座上的漂亮女人抱著。那是我在伊朗境內見到的唯一一隻狗。

旅店那條街上有一家餐館，我和古月兄沒有生火做飯前，大多數時候都在那裡吃。伊朗的飯店除了米飯、饢、烤肉之外，好像就沒其他了。實在吃得膩了，喝一碗羊肉湯就算改善生活。米飯是澆了藏紅花水的。免費提供的饢，我總是剩著。烤肉還算好吃，但無非就是一些烤牛、羊、雞肉。哦，對，還有烤西紅柿，就是把一個小西紅柿切成兩半，像烤肉一樣穿在鐵絲上烤。西紅柿可以煮湯、也能炒蛋、亦可生吃，拿到火上烤，我還第一次碰到。那幾個西紅柿總是被烤成焦黑的顏色，吃起來總感覺怪怪的。

我在設拉子的時候，在絲路旅店吃過一次駱駝肉。那次太餓，碗里確實也並沒有幾塊肉，我像豬八戒吃人蔘果一樣，吞下去就忘了那味道，回想起來覺得跟牛肉也沒差多少。駱駝奶我也買來喝過，通常那些小販會把駱駝奶裝進礦泉水瓶里進行兜售。那味道我是喝不慣，不過據說很補——這很令我沮喪，我多麼希望我不喜歡吃的東西都沒有營養或者損害健康。

金穗是我在馬什哈德旅店認識的。她當時穿著一件深綠色的外套，裹著花里胡哨的頭巾，打扮得像個時髦的伊朗人。我們一起去了自由塔。自由塔是一個倒Y型的高大建築物，看起來像一條大褲衩。我們坐電梯來到大褲衩的頂端，發現它像所有高塔一樣無趣，僅僅能夠眺望一下德黑蘭那些灰不溜秋的建築。

我們約好和S在自由塔見面。我跟S之前就有過交流，但從沒見過面。於是我啟動了會見網友的通常程序：心懷忐忑、察言觀色、一起玩耍或分道揚鑣。因為是會見男網友，第一步直接跳過。程序進入第二步。察其言，男低音；觀其色，有點黑。但見他忽又從兜里掏出五星紅旗一面，迎風招展，立於自由塔前，讓我想起在日本時的吉鴻昌。此哥還立志沿著北緯三十度線環繞地球一圈，這讓我想到百慕大三角、魔幻森林、外星人和史前文明，都是一些讓我雙腿打顫的地方，我一下覺得我眼前站著的這位哪是旅行者，而是冒險家。程序第二步執行結果：線上線下表裡如一，沒有分裂，暫時看不出問題。網友會見程序進入「一起玩耍」分支。走，德黑蘭大巴扎。

大巴扎沒有開放，因為周五是伊朗穆斯林的禮拜日。於是我們乘地鐵去了原美國駐德黑蘭大使館。然而來的也不是時候，並不讓進。想來進去也無非是一些老舊的桌子、椅子和絞碎的文件——如果他們保持原貌的話——興許還有一個煙灰缸，裡面有未抽完的煙蒂。那扇鐵門和那棟樓讓人想起電影里逃離德黑蘭的場景。

使館外面的圍牆上面有很多塗鴉，還寫著一些文字，比如「DOWN WITH USA」（打到美帝國）——很多年前我們似乎也有過類似的標語。有一幅自由女神骷髏像，讓人忍不住為它的創意叫絕，還好圍牆不夠高，只夠畫半身像，自由女神高舉的火炬都沒畫出來——如果畫出來，真不知那高舉的東西會是什麼。

離開美國大使館，我們就坐地鐵各回各處了。