一部非常「陽痿」的電影,卻意外地讓我振奮

本文由一萬幀電影公眾號(tens-frames)原創首發。

有這麼一部電影,即使每次看完都會使我心驚膽寒,對生活充滿絕望之感,但每隔一段時間我都會拿出來看一下,並且認真提醒自己:千萬,千萬不要落入和主人公Mary同樣的境地!

這部電影就是《又一年》。

「又一年」這三個字放在現在來講,似乎有點敏感——一年到頭,元旦將至,或許你又該拿出當年定下的各類讀書減肥計劃表仰天長嘯了:天哪,這一年我都做了什麼!!!

然後暗暗勵志,明年我要怎樣怎樣......

也或許,這種勁頭只會持續至多2個月,當新年的腳步走遠,那顆上進的心也隨之泄了氣,當初的宏圖大志也被拋棄一邊、再想不起了。

電影《又一年》對我自己來說,是一部非常非常特別的電影,像是一面照妖鏡。基於多年來與自己的相處和認識,我內心非常認同「我是和主人公Mary有著同樣性格弊病的人」,所以,當第一次看到這部電影及Mary越來越糟的處境時,我竟像被五雷轟頂一般,更像是被置身於巨大的冰窟之中。

待緩過來,才暗暗提醒自己,千萬不要自甘墮落,成為別人口中眼中的loser、不再被人溫暖的「大齡失足女」。

《又一年》(Another Year,2010)是英國電影大師邁克·李眾多電影作品中的其中一部。和許多藝術從業人員一樣,他對生活和人本身有著體察入微的觀察力,敏感,善思,樂於通過電影啟迪人們認識自己的生存環境和自身與生俱來的特質與弱點。

因此,無論誰,只要認真體會,就能從他的電影中發現到和自己相似的人物,進而感到不寒而慄。

導演邁克·李

簡單地說,《又一年》講述了一個離異女子Mary在被渣男騙去所有積蓄后一蹶不振、每況愈下的糟糕境地。

說到這裡,似乎導致Mary萬劫不復的根源在於那個男人。但其實,並非如此。

這是一個關於生活的故事。生活嘛,自然就是於春夏秋冬中迎接生老病死,邁克·李於是分了春、夏、秋、冬4個段落來逐一展示,而從頭至尾貫穿這4個段落的,分別是話嘮女Mary,Garri和Tom夫婦,而其他人物,按需上場。

Garri和Mary是同事兼朋友,關係平常的那種。前者身為心理諮詢師,生性善良,由於知道Mary曾經受過男人的背叛,便對這位有些神經質、極度缺乏安全感和陪伴的Mary給予更多的耐心和安慰,會耐心地聽完她所有連珠炮式的自我表達,會時不時邀請她到自己家做客,給她家人般的關懷。

被動接受這一點的,還有Garri的愛人Tom,後者是一名工程師。儘管對Mary有許多的不滿,但愛屋及烏,他也會儘力克制著,不對這位家庭的「闖入者」給自己生活帶來的諸多不便表達不滿。

Mary有點姿色,且明白這一點的她也注重外表打扮。漂亮的人懂得自己的漂亮並且會有意利用這一點,其實是很致命的。

當然,這讓她顯然擁有「梅開二度」的優勢,但很不幸,離異后很久,她仍舊單身,並且越發地頹廢。用Garri夫婦的話來說就是,「她越來越不濟」了。

對這位獨身大齡離異女來說,Garri夫婦一家便是她的救命稻草,最後的溫床。她喜歡到他們家中做客,感受別人擁有的幸福生活,似乎待在這樣一個環境里,她也成了這種幸福氛圍中的一份子,有了對抗所有惡意的勇氣。甚至,她喜歡上了夫妻倆年輕的兒子Joe。

Joe是一位年輕的律師,從小就認識Mary阿姨。面對Mary有意的挑逗,Joe一家佯裝不知,但這就為Garri一家最後從心理上遠離Mary埋下了清晰的種子。

但事實上,儘管沒有Mary心理上的一廂情願,希冀通過與年輕男子Joe修好來融入和睦家庭的本能,Mary最後被Garri一家「隔離」的狀況也是可以預見的。

和Mary不同,Garri夫婦不僅恩愛,而且各自有著喜歡的事業,並且難得地,擁有共同的志趣愛好和生活追求。夫婦倆有一個小菜園,供二人在工作之餘養養花,種種菜,慣看秋月春風。人生已至暮年,兒子獨居在外,但兩人相互扶持照顧,頗得其樂。

反觀Mary,則過著和夫妻倆迥然不同的生活。她至今獨居在出租屋內,抽煙喝酒,晚睡晚起是她的生活標配,因為心靈無所寄託,總覺得空虛寂寞。也有過重振生活的動力,比如買一輛紅色的二手小汽車,去自己想去的地方(對她來說,這是她重整旗鼓的標誌),但礙於種種原因,終究作罷——車子是買了,但狀況百出。

於是,她再次悄無聲息地被捲入生活的沼澤。

之所以說即便她沒有和Joe修好的意願,Mary也不可能完全融入Garri一家的生活,是因為無論在哪些方面,Mary和Garri一家都有著截然不同的生活觀念和生活基礎——後者一向幸福,前者一向孤獨,同時自卑。

即便Mary極力地迎合對方,也無濟於事。

這麼說吧,生活中,總有人過著表面上光鮮亮麗、同時又內心富足的生活,這是通常意義上的人生贏家。也自然地,既有以上情況,很不幸地,也不乏他們的對立面,過著表面上光鮮亮麗實則「敗絮其中」的生活。

Mary屬於哪一種,我想,看過電影的你們自然有所判斷。

在Mary之外,也有一位男性Ken(肥胖、酗酒)和她有著相同的境遇,在普通大眾的眼中,他們都屬於loser。

Ken是Gerri和Tom共同的朋友,同時是個中年發福、大腹便便、零食不斷、不注重體育鍛煉和保養的白髮老頭。

他的精神面貌和Tom迥異,Tom整日容光煥發,精氣神十足,熱愛工作,享受生活,經常自省,從不抱怨;Ken則整日里滿腹牢騷、一堆怨言。從他和Tom月下的把酒言歡我們可以感受到,Ken身上充滿了無力改變現狀的焦慮和頹廢,日子得過且過,沒有追求,不思進取。

因此在他對Mary表示出好感時,後者唯恐避之不及。她覺得渾身油膩膩的Ken是一個典型的loser,自己絕對不會與這樣的人相愛而斷了自己追求更好生活的路徑。

殊不知,兩人其實是同一類人。

而要獲得優秀男性的喜歡,首先也要自己是個優秀的人,不是嗎?

整部電影的氣質大概可以用觀眾的這麼一句話概括,這是一部「很陽痿的電影」,「年輕人看后想死,中年人看后想早點死,老年人看后直接死」。但我喜歡這個電影,它勇敢直白地披露了生活的殘酷本質,有種嗜血的快感。

天知道,我愛死了這種調調的電影!

不同於戲劇性衝突強烈的其它電影或類型片,《又一年》是一種細水長流式的深刻表達,它的整體內容看來頗為零散,沒有明顯的衝突抑或情節點,看起來波瀾不驚,而隨著劇情一點一點的冷靜推進,我們發現,導演在向我們展示著一個多麼殘酷的生活現實啊。

殘酷到帶你認清,生活足可以殺人於無形之中,而你看似活著,卻已經死去。

你可能會喜歡