如果猶太人在中國，會被中國同化嗎？
在古羅馬廣場遺址的東南角出口附近，立有一座凱旋門。與之前參觀的君士坦丁凱旋門相比，規格小很多，看上去並不宏偉。兩幅主要浮雕，一邊是羅馬皇帝乘戰車凱旋，另一邊是戰士帶著戰利品行進。有一件戰利品非常顯眼，是猶太教的聖物七枝燭台。
這座羅馬現存最早的凱旋門，建於公元81年，用以紀念羅馬皇帝提圖斯公元70年攻佔耶路撒冷。對於這座凱旋門的描述，現在主要強調藝術價值和文物價值，至少歐洲人會迴避羅馬帝國在猶太人身上取得的戰功。因為誰都明白，經過千年輪轉，「豐碑」已經變成「罪證」，強調戰功會得罪猶太人。而在歷史問題上，誰得罪猶太人，以色列必將發難。
羅馬提圖斯凱旋門上的雕刻。表現公元70年猶太人第二聖殿被毀后，聖器被掠至羅馬的場景。
除了伊斯蘭世界，世人對以色列可能都有一定的好感。小國大業、頑強不屈、枕戈待旦、民主富強，幾乎就是古希臘斯巴達和雅典的合體。一些殺伐決斷、雷厲風行的行為經常讓其他號稱勇敢的國家自愧不如，所有領土狹小的國家無不希望擁有以色列的實力。不過以色列的故事雖然打動過無數人，但是其他國家很難借鑒，因為它的身世太特殊了。
公元前一千多年前，猶太人在迦南（古地名，大致包括現在的以色列、巴勒斯坦及敘利亞、黎巴嫩的臨海部分）地區定居。在風雲變幻、強手林立的新月沃地，猶太民族並不強大，建立的各種小王國多處於從屬地位。公元前586年新巴比倫佔領耶路撒冷，猶太教的象徵第一聖殿被毀，數萬猶太人被擄至巴比倫，史稱「巴比倫之囚」。波斯帝國興起后，居魯士大帝採取寬容政策，釋放猶太人，准許他們回到故地，重建聖殿。羅馬帝國佔領該地區后，統治殘暴，鎮壓猶太人的反抗。公元70年第二聖殿被毀，猶太教的七枝燭台、無酵餅陳設桌等重要禮器被擄至羅馬。70～135年之間，古羅馬的反猶政策逐漸升級，其中哈德良皇帝的舉措最為徹底。猶太人逐漸被驅趕出原住地，從此開始了通常所說的1800年的流散時期。
猶太人早期的故事並不獨特，有類似經歷的民族眾多。不同之處是猶太民族信奉猶太教，編纂了一部《聖經》（即《希伯來聖經》，與後來基督教的《聖經》有差別），對基督教、伊斯蘭教產生過深刻影響。新月沃地是個古文明扎堆的地區，猶太教並不是原生宗教，也曾吸取他人的營養。猶太人的《聖經》是「巴比倫之囚」被釋放后，大約於公元前5世紀定型的。正是由於這部《聖經》，猶太民族因此受到了歷史的特別關注，被後人演繹為人類文明史中的一個傳奇。
當年猶太人離開原住地，並沒有北上或者南下的明確目標，而是奔向四面八方。不過現在世界各地的猶太人，只有一部分是當初流散猶太人中一部分的後裔，除此之外，猶太人與其他民族的融合消失及其他民族後續加入成為猶太人，也是這部流散史的重要內容。這種複雜的結局是如何產生的呢？
有猶太人生存的地方，才會有猶太人受迫害的記載，「夾縫中生存」是一種較常用的描述。夾縫是兩個強者的交接地帶，也是很多弱者得以保全的福地。幸運與不幸並存，弱者有時過得還不錯。以漫長的中世紀為例，很多猶太人就生活在天主教、東正教、伊斯蘭教的相交處。夾縫地帶的一個好處是可以兩邊跑，順民和叛民來迴轉換。哪邊壓迫太狠，猶太人就跑到另一邊，通常還會受到一些安慰和寬待。猶太人沒有成為兩大宗教的絕對對立面，兩者也沒有聯手剿滅猶太教。從大歷史來看，在以色列建國以前，伊斯蘭教對待猶太人的態度比基督教要好得多。夾縫地帶看上去的生存劣勢，其實是長期的生存優勢，而其他深入大文化圈腹地的猶太人則更容易被同化，漸漸杳無音信。
中國歷史記載有一支猶太人，來自波斯和印度，史稱「藍帽回回」，大約從宋朝起在開封生活，歷經幾百年，後來被漢化。有人據此感嘆漢文化的超級同化力，居然能把猶太人都同化掉。其實不必大驚小怪，在文化融合上，孤軍深入的結局多是逐漸消亡，猶太人在中亞、印度、中國幾乎所剩無幾。
以色列女兵。
除了在夾縫中生存，對猶太人長期採取不平等的政策，也是令其文化得以保存的重要原因，儘管這一過程很殘酷。因為信仰猶太教被視為異教徒，所以猶太人被視為低等民族，就業、稅收均受歧視，同時期與其類似的民族有很多。基督教世界和伊斯蘭世界都不是鐵板一塊，有足夠的空間供這些「劣等民族」生存，做到弱而不亡，長期保持混合而不融合的狀態。伊斯蘭教的統治區內，猶太人可以獲得和基督徒相似的地位，同理在基督教統治區內，又可以獲得和穆斯林相似的地位。而統治者出於各種考慮，不可能長期嚴格執行徹底消滅所有異教徒的政策，也根本做不到，所以一般是在有意或無意中，要保持社會群體的多元性，這樣不平等的政策才更有用武之地。如果大家真正平等了，這些「劣等民族」估計早就消失了。
有一種認識以為猶太教只是猶太人內部的宗教，猶太人不會對外族人傳教，外族人也不會皈依猶太教。但在大雜燴的歐亞大陸，要想保持如此純潔的歷史根本不可能。多宗教、多民族、多國家的各種對抗中，弱勢的猶太人在遭受歧視的狀態下，必須要學會當牆頭草才能生存。相比於其他「劣等民族」，猶太人的優勢是有自己的《聖經》。由於與基督教、伊斯蘭教有相似性，所以在生命受到威脅時，猶太教允許教徒改變宗教儀式，屈從壓力假裝改變信仰，適時再恢復。有的猶太人信仰也不堅定，世易時移，改變后不再改回來，這些人的猶太身份就被歷史抹去了。有失也有得，在流散過程中，其他很多受壓迫民族改換門庭，紛紛加入猶太教，獲得了新的歷史身份。所以，今天的猶太人和最早流散的猶太人在文化關係上有跡可循，但在血緣關係上，和其他民族一樣不容易說清楚，其中衣索比亞黑色猶太人的例子可能最為典型。
黑色猶太人也稱貝塔以色列人，生活在青尼羅河發源地附近的山區，長期與世隔絕，19世紀中葉才被發現。黑色猶太人數量不多，保持著很多古老的猶太宗教習俗，但卻毫不知曉基督教興起之後，猶太教後來發展形成的宗教文化內容，例如僅次於《聖經》的典籍《塔木德》。他們的黑色皮膚令那些主流猶太人感到尷尬，很長一段時間不願意承認他們的猶太人身份。多數人類學家認為黑色猶太人就是當地人，他們可能在猶太人早期流散后不久，受外來影響就皈依了猶太教，從此和黑非洲的很多族群一樣，在「老死很少往來」的孤島狀態下生存。而古老的猶太教在此地也和該地區的其他各種宗教一樣，並沒有什麼神奇表現。
弱勢地位雖然是猶太人的主旋律，不過偶爾也會跑調，在局部、短時形成強勢地位。公元5世紀左右，位於阿拉伯半島南部沿海地區（今葉門）的希木葉爾王朝的國王，為了擺脫信奉基督教的拜占庭帝國的影響，在當地猶太人的勸導下，將猶太教奉為國教，並且迫害基督徒。這一「倒行逆施」很快招致惡果，525年王朝就被周邊信奉基督教的國家擊潰了，隨之滅亡。另一個例子對後世的影響更大一些。曾經有一支突厥人的後裔哈扎爾人在7世紀建立了哈扎爾汗國（中國史書稱為「可薩」），主要地域是現在俄羅斯歐洲部分的東南部。哈扎爾汗國是當時東西南北商貿的重要中轉站。憑藉豐厚的商業利益，8世紀時，汗國的擴張達到頂峰，國土東至伏爾加河下游和裏海，西至第聶伯河。同期，大汗及統治階層都從薩滿教改信了猶太教，希望在拜占庭帝國和阿拉伯帝國的勢力包圍中尋求政治平衡。上行下效，汗國內部猶太教的香火著實旺盛。哈扎爾汗國並未像希木葉爾汗國那樣迫害異教徒，而是允許宗教自由，只是境內猶太教徒的地位要高於基督徒和穆斯林。10世紀后汗國逐漸衰落，國亡教存，信奉猶太教的哈札爾人的身份轉換成猶太人，加入了猶太人的流散大潮。以至於現在很多猶太人的祖先只能追溯到哈扎爾人，而不是迦南地區的猶太人。
對猶太人善於經商、具有創造力的天賦，有一些因果關係混亂的敘述。早期人類都是農耕、游牧、漁獵，沒有誰善於經商。基督教形成的政治勢力與中國傳統相似，有重農抑商的傾向，視經商和放貸為下等職業，但是迫於現實，又非常依賴商業。猶太人流散期間，社會地位低，不能擁有土地，只能從事手工業和商業，所以經商是被迫的選擇。同樣也有中國人善於經商的說法，不過多發生在海外或近代，而在重農抑商的本土無從談起。因為初到異國他鄉，如果沒有土地和手藝，經商是一個不錯的選擇，至少要比做苦力更易出人頭地。
歐洲猶太人多種傳統技術工種的職業圖，分別為裁縫、鞋匠、麵包師、紡織工、鐵匠、鐘錶匠。
猶太人因社會地位形成的很多特點，不能在中世紀積聚成強大的政治勢力，每當社會動蕩的時候，反而容易成為替罪羊和出氣筒。所有邪惡的語言似乎都不足以描繪猶太人的邪惡，導致各種悲劇頻繁上演，造成後世的猶太人喜歡總結悲劇，而忘卻歷史給予的機會。正所謂「生於憂患死於安樂」，如果只有排擠、仇視、驅逐、迫害、屠殺，即使猶太人再信仰堅定、不屈不撓，恐怕早已絕跡。猶太人在基督教世界的故事最多，正是因為基督教對其既兇狠毒辣又不能斬盡殺絕，而猶太人在伊斯蘭教為主的地區則表現平平。如果猶太人在中國，即使不被同化，肯定也不會表現出什麼神奇的創造力，通過經商積累財富更是想都別想。
西歐在大航海以後，農地的重要性下降，技術、商業、學術的重要性提升。猶太人的罪名雖然沒有洗清，但是實力與日俱增。啟蒙運動營造的社會環境，工業文明提供的無限機遇，都讓猶太人如魚得水，隨著歐洲整體的崛起而崛起，商業財富的影響向軍政領域滲透，教育投入結出了累累的學術碩果。猶太人在多領域遍地開花、大展宏圖，尤其是在美國打下了雄厚的基礎。但是歐洲基於傳統，反猶思潮一直存在，各種猶太人芝麻大的缺點和錯誤，在敵對勢力眼中常能產生西瓜大的危害。希特勒時期達到高潮，奧斯維辛集中營的場面慘不忍睹。面對反猶浪潮，猶太人不願意再像以往那樣逆來順受，於是誕生了猶太復國主義。
猶太人進入流散期后，一直有零星的回歸故土行動，但不成氣候。猶太復國運動在19世紀興起，歐洲的許多猶太精英開始謀划，其中著名人物赫茨爾（1860～1904）明確指出：能夠成事的必要條件是猶太富人的金錢和大國的政治支持。1878年，趁奧斯曼帝國衰落之際，巴勒斯坦地區出現了第一個猶太移民定居點。隨著奧斯曼帝國在一戰中失敗，1920年巴勒斯坦地區被英國託管，各地猶太人持續遷入。二戰結束后，在西方和蘇聯的共同支持下，1947年11月聯合國通過了巴勒斯坦分治決議案，主張以色列和巴勒斯坦分別建國。該決議至今飽受爭議，最大的弊病是解決了一個以色列建國的老問題，卻引發了無數個新問題。
為了證明猶太人復國的正確性和正義性，以色列和全世界的猶太人打造了一部充滿悲情色彩的流散歷史。各國和各民族在宣揚自己燦爛文化的同時，都有營造悲情的傳統，弱者為博取同情，強者為實施暴力尋找借口，這其中利益和道德摻雜，經常糾纏不清。中國的近現代史自不必說，日本挨了兩顆原子彈就成為天下受災最深重的國家，美國在「9.11」之後也開始哭天搶地，不過所有這些悲劇故事和猶太人相比都是小巫見大巫。猶太人能從三千多年前的摩西出走埃及講起，巴比倫之囚，耶路撒冷聖殿被毀，漫長的中世紀期間像羊群般被來回驅趕，一直到近現代納粹德國的反猶暴行。其他國家和民族說自己受欺負，至少也欺負過別人。而猶太人在以色列建國之前，可以光榮地宣布：一直是歷史的受氣包，生活在黑暗之中，零星的微光可以忽略不計。三千多年的悲慘史，誰能與之相比？
各國及各民族對待自己的歷史內容，通常都會選擇性失憶和選擇性記憶並存。以色列編纂的猶太史也是節本和潔本的合體，突出悲情色彩，一遍遍地重複著受害者的形象，但現實中的以色列又在展示另一幅全副武裝、隨時出手打擊對手的復仇者形象。這種怪異的組合延續著猶太人的傳奇。
從猶太人到以色列，宗教認同、民族認同、國家認同，三者的交織及作用看上去很複雜。但傳奇畢竟不是傳說，更不是神跡。當猶太人信仰的力量，被抬到至高無上的地位，並成為最重要的解釋時，認識和判斷就會失去客觀性。因執著的宗教信仰而推崇猶太人，那麼現在實施自殺襲擊的恐怖分子是否也會贏得勝利呢？
以色列建國招致阿拉伯乃至伊斯蘭世界的不滿，歷經多次中東戰爭，沒有根本改善。以色列非常希望與巴勒斯坦及阿拉伯國家和平相處，國內的阿拉伯裔人口已有很多，但是一些因天生不足造成的積怨越來越深。巴勒斯坦難民流離失所，重蹈猶太人的覆轍，苦不堪言。正面戰場打不過，只能採取非常手段，而這又會招致以色列大範圍的連坐報復。巴以衝突中，巴勒斯坦死去的人只是數字的累加，命如草芥。雙方打累了就搞和談、簽協議，得諾貝爾和平獎。沒有現實基礎，和平談判都是自欺欺人，結果就是從終點又回到起點。
巴勒斯坦和以色列的控制區變化圖。
不能否認以色列的努力，但如果沒有歐美全方位的支持，以色列很難存活。以色列甚至可以視為美國的一個海外州，例如很多美國的猶太人當志願兵，參加中東戰爭。另外從戰略上考慮，美國假手以色列，擾動地區安全，獲取豐厚的石油利益，也是一筆賺錢的買賣。美國偏袒以色列，導致反以、反美思潮在伊斯蘭世界風起雲湧，加劇了問題的複雜化。
巴以問題長期無解，根源可以追溯到以色列建國。因為這種建國方式非常少見，在早已離開的故地上橫空出世，於常理上說不通。如果世界其他很多民族都照搬以色列的建國方式，勢必天下大亂。不過巴以問題造成的動靜如此之大，早已不是兩種宗教、兩個民族或兩個國家的問題，而是伊斯蘭世界和西方世界關係的縮影。如果雙方實力接近，可能還簡單一些，但關鍵問題是實力差距過大。表面看是巴勒斯坦和以色列的差距，本質是伊斯蘭世界和西方世界的差距。
以色列的富強能為高昂的安全成本提供支持，但是技術紅利是會逐漸消失的。現在西方露出敗相，影響力在減弱，曾經無所不能的美國對於中東事務常常顯得無計可施，以色列也有些坐不穩了。歐美不可能永遠強大，槍杆子的優勢不可能長久維持，而伊斯蘭世界遲早會復興。化干戈為玉帛才是最終的選擇，以色列人面對哭牆，如果只是追思過去的苦難，並不能避免未來的苦難。
哭牆，又稱西牆，位於耶路撒冷舊城。是希律王朝第二聖殿僅存的遺迹，猶太人經常在此祈禱。
持續的巴以衝突和其他一些問題一樣，知易行難，展現了人類現階段的無能。很多情況下，除了各自為戰，並無良策。寄希望於將來，只有讓以色列的傳奇以和平的方式謝幕，猶太人的傳奇才能得以更好的繼續。
文/丁舟