透明膠帶趣史

文/泊風

一位叫做賀拉斯·德（ Horace Day）的醫生於1845年發明出第一卷膠帶，他的發明的確在醫療行業大放光彩，有些遺憾的是賀拉斯醫生的發明僅僅造福了醫療行業，真正惠及了千家萬戶的類似發明要晚一點點才出現。

小小的透明膠成就跨過公司

3M公司1902年始創於蘇必利爾湖畔的小城——明尼蘇達州的圖哈伯斯（Two Harbors）。五個創始人在公司成立后的一段時間裡到處勘測，發現這裡缺少他們需要的礦藏，於是剛剛設立的明尼蘇達礦業與製造公司很快就搬遷到了附近的德盧斯（Duluth），從此便開始進行砂紙製造業。

3M公司在最初創立的幾十年裡並沒有過多少為人稱道的設計和發明，這所小小的地方公司不過和美國萬千的小工業公司一樣兢兢業業地在自己的小小領域內耕耘。

但是1925年3M公司的命運開始改變，因為這一年3M公司推廣了一項簡單實用的發明。

查理德·德魯（Richard G. Drew）作為3M公司一所實驗室的實驗助理，除了要幫著產品研發者打下手以外，還得做許多雜七雜八的事情，最早的時候查理德兄弟還搞過砂紙的研發工作，但其實這位老兄畢業於明尼蘇達大學的機械工程專業。二十世紀20年代可不是什麼黃金年代，年輕人得什麼都會幹才能免於被不斷衰退的經濟形勢逼到生活的死角。

【查理德·德魯（Richard G. Drew）】

這一天查理德·德魯就參觀著汽車製造工廠，心裡還盤算著自己公司有什麼產品可以賣給汽車製造工廠。

產品銷售這種工作做起來總是會有讓人不開心的地方，在參觀時就有一個尷尬的場面讓有著強迫症的理查德·德魯近乎發狂——工人們在給汽車噴漆時，不同顏色的地方漆總是混在一起。

理查德逼著自己扭過頭去不再看這種令人內心並不愉快的場面，但是噴漆的技術工人並沒有打算停下手裡的工作，有一些笨手笨腳的工人甚至越搞越遭把兩種顏色臨界的地方噴得令人髮指的混亂，汽車得重新噴一遍，否則根本掩蓋住兩種顏色過渡時的錯誤。

查理德面對著這種場面心窩裡痒痒得不得了，全身上下的細胞都逼著他去結束這種愚蠢的工作，非得想辦法結束這種狀態，查理德心裡才逐漸感到寧靜祥和。

他看到繪圖工人使用的玻璃紙時忽然在內心裡主意。

【玻璃紙】

理查德雖然有時候得干一些銷售調研工作，但我們不能忘記他本門工作是實驗室的技術人員，在參與過很多新產品研發以後，理查德自己也動起了腦子——有沒有什麼辦法讓自己的發現成為產品？

玻璃紙使用的時候總是有一個問題——總得需要人扶著玻璃紙，這樣一來很多加工流水線就得有雙倍的技術工人，繪圖噴漆工作不得不兩人去完成。

假如在玻璃紙背面塗上粘合劑會怎麼樣？

於是查理德開始了在實驗室尋找和是粘合劑的歷程。這種粘合劑需要滿足能夠有力的粘合力，但是又能夠被輕鬆的撕下來，功夫不負有心人，在很多次失敗的實驗之後，查理德最後尋找到了合適的材料，透明膠最終問世。

在一鳴驚人之前，總有一點困難的時間

在查理德打算把膠帶推廣到市場上時，遇到了一個很大的問題——自己的發明壓根不是公司批准的研究項目，不過是意外的一個發明。

和同事把自己的發明交到上司那裡去以後，壓根沒有人同意推廣這項發明，這就讓查理德很難過，他以為自己的發明就將這樣胎死腹中。類似情節在3M公司的發展歷程里可不只一次發生，便利貼的發明也不是當時部門批准的項目，當時的發明者亞瑟和斯賓塞也面對了相同困境。

不過類似的結局當然在3M公司的發展歷程里也不只出現一次，不然3M也就沒法成為今天的3M公司。

一些同事幫助查理德跨過研發部門，直接把發明交到了公司最上層，公司上層在接到查理德的這項發明后立馬發現了這項簡單發明背後巨大的市場價值，沒過多久就將透明膠這一發明推廣到了市場上。

在二十世紀30年代，美國時值經濟危機，理查德發明的透明膠原本打算用於工業生產包裝，卻沒料到在經濟困難時期走到了家家戶戶生產生活的每一個細節里。人們將透明膠用於修補衣服，保護碰破的雞蛋，搭建臨時房屋……據統計使用者自己發明了透明膠使用的上百種用法。就在很多公司面對經濟蕭條瀕臨破產之時，3M公司卻仍財源滾滾，透明膠在市場上取得了巨大的成功。

【之後還出現了絕緣膠帶等等不同通途的膠帶】

理查德發明的成功，可離不開3M公司的推廣。時至今日一些企業管理書籍中，仍然會將3M公司透明膠取得的成績作為闡述企業應急管理的優秀案例，透明膠發明的這次越級批准奠定了3M公司未來發展的堅實基礎，這種非常規的產品研發制度在3M公司被保留了下來。

當然理查德的工作成績也不光僅僅是發明透明膠帶這一項，他這一生還發明了裝訂本，壓敏膠帶（輕輕加壓使膠帶與被粘物表面粘結的膠帶，比如女孩用的後跟帖就是壓敏膠製成的）。

理查德還建立並領導了了產品加工實驗室，之後便利貼的發明者亞瑟·弗雷在談起這個實驗室時說：「這是不合群人的聚集地。」（a bunch of misfits—people who wouldn』t fly in formation）但就是這個實驗室里，誕生了許多影響世界的發明，比如反光路標、醫用透氣膠帶、工業防護口罩（最好的防霧霾口罩之一），防毒面具，便利貼……

不過對透明膠更完美的追求並沒有因為優秀的銷售量而停止。

約翰·柏登（John Burden）也是3M公司的一位發明者，在接觸了很多次查理德的發明以後，他覺得如果在辦公場所使用透明膠，那麼需要更方便精巧的設計。在多次試驗以後約翰發明了一種內置切紙刀片的捲軸，這樣人們在每次使用膠帶時只需要一隻手就可以完成撕開膠帶完成剪切的過程，這個設計推出以後，較窄的透明膠立即在辦公場所得到了推廣，透明膠也就逐漸成為了人們不可或缺的辦公文具之一。

當然，對透明膠使用方式的探索更沒有停止過，在中國的教室中最經常聽到的一種聲音便是透明膠修改錯誤筆跡的嘶啦嘶啦的聲音，學生們把透明膠帶膠的一面粘在錯別字上之後將紙張表面粘走，這可算是帶有中國特色的透明膠帶使用方式。

3M公司從一個地方小工廠化身為一個國際大公司，從某個方面來說並不是依靠了多精深的科技，而是依靠著像透明膠一樣簡單實用的發明還有一代代能夠發現細微需求的研究者的持續努力。

大道至簡，悟在天成，這是一百多年來人們使用的透明膠沉默地訴說著的道理。