輸血：一部瘋狂的玩命史

輸血這個詞，對於現代人來說並不陌生。一袋袋殷紅溫熱的液體，在醫生的妙手之下，便能奇迹般地救活許多人的生命。然而，這種奇妙的治療方法並不是神的恩賜，它是在漫長的歷史中，靠一些瘋狂大膽的天才，用血和淚摸索出來的……

黎明前漫長的黑夜

輸血之所以會誕生，要追溯到生活在公元前430年左右的希波克拉底。這位古希臘的大爺被廣泛地尊稱為「醫學之父」，他的醫學理論統治了歐洲至少兩千年，雖然它們基本上都是錯的。

希波克拉底（squarespace.com）

在血液這個問題上，希波克拉底有一個很重要的「體液學說」。他認為，世間所有生物，都是由四種體液（血液、粘液、黃膽汁、黑膽汁）構成的，而任何疾病，都可以用體液的失衡來解釋。因此，治療疾病的終極方法，就是調整四種體液的比例。

哪種體液最容易操縱？當然是血液。正是這樣，古歐洲人才發明了大名鼎鼎的放血療法，由兼職外科醫生的理髮師們用剃刀割開病人的血管「治病」，他們甚至還在1685年治死了英國國王查理二世。除了放血外，人們還會補充血液。古羅馬帝國就流行著這樣一種習俗，狂熱的觀眾湧入斗獸場，喝掉角鬥士們廝殺時灑落的血液。到了15世紀，依然有人提倡將飲用年輕人的血液作為恢復青春活力的手段。16世紀一位名叫安德烈亞斯（AndreasLibavius）的德國醫生認為，只要將健康人的血液轉移到病人身上，就可以給他提供生命的源泉，將病魔驅趕出去。

放血療法（健康報）

這些想法愚昧又野蠻，但永葆青春的誘惑吸引了無數前仆後繼的研究者，著實推動了醫學的進步。開始有人研究血管循環系統的解剖結構，而這個人，就是17世紀的威廉·哈維（WilliamHarvey）。雖然那時候人們對血管和血液的認識還停留在非常粗淺的肉眼水平，但他們已經迫不及待開始了輸血實驗。

威廉·哈維繪製的前臂靜脈圖（returnofkings.com）

草菅人命的早期實驗

1666年11月14日，在牛津大學的實驗室里，威廉·哈維的學生們進行了史上第一次輸血實驗。他們準備了兩隻狗，第一隻狗被置於高處，它前臂的靜脈被割開，血液順著管子在重力的作用下流入第二隻狗的左側前臂靜脈中。為了避免，它右側的前臂也被割開，一邊輸血、一邊放血。第一隻狗的血液流幹了之後，這個血腥的實驗才算結束。實驗者們給第二隻狗包紮好傷口，便驚喜地發現，它很好地承受了這場駭人聽聞的輸血治療。於是他們宣布：實驗成功了。

一年後，法國的年輕醫生丹尼斯（Jean-BaptisteDenis）率先在人體上進行了類似的實驗。他在屠夫的幫助下，將一隻山羊的血液輸給了一個發熱的小男孩。這根本就是草菅人命，但或許是因為輸血的分量太少、速度太慢，小男孩倖存了下來。之後，輸血治療就被輕率地認定為有效的治療方法。我們都知道，輸血是在失血的情況下才使用的，但當時的醫生們根本沒有意識到這個重要的問題。大膽的外科醫生們開始用動物的血液給狂躁的精神病人治病，希望他們能變得同樣溫順。

用狗給病人輸血（wikipedia）

在前後短短的兩年內，有許多的實驗動物和病人死於輸血治療。醫學家們觀察到了恐怖的溶血現象，在輸血的24小時內，病人迅速出現發燒、胸痛、血壓下降的癥狀，甚至很快死去。彼時，醫生們還沒有意識到血型的存在，對這些事故毫無總結歸納能力，只能嘆息自己手氣不佳。加上由於器械不潔帶來的大面積感染，接受輸血治療和找死無異。因此，1668年，英國皇家學會和法國政府明文禁止了輸血這項療法。不久，梵蒂岡教廷以宗教為名譴責了那些科學家們，輸血此後陷入了長達150年的沉寂期。

輸血第一次拯救了一條生命

詹姆斯·布倫德爾（JamesBlundell）是19世紀初倫敦聖托馬斯醫院的一位產科醫生，他工作上最大的苦惱是，產婦們總因為失血過多而死在病床上。他翻閱了過去的老資料，開始思索能不能用輸血來拯救這些媽媽的生命。他先是用貓狗做了實驗，不久便福至心靈地意識到，不同物種的血液是不能共用的。但有誰願意充當獻血人，把珍貴的血液贈送給他人呢？

詹姆斯·布倫德爾（wikipedia）

布倫德爾很快就找到了心甘情願的獻血者。病床邊的一位丈夫願意伸出胳膊，讓布倫德爾用大針筒從他的前臂抽出了大約400毫升的血液，之後輸注到他妻子的體內。幸運的是，這次輸血沒有出現排異反應，妻子得救了。

從1825年到1830年之間，布倫德爾進行了10次輸血治療，其中5次產婦都被奇迹般地救活了。1840年，他還在一位血友病患者身上完成了世界上第一例全身換血治療。

誠然，即使到了這個時候，輸血依然兇險，就算是在布倫德爾所在的倫敦，大部分醫生也拒絕學習這項治療手段。但對於絕望的、掙扎在死亡線上的病人來說，它起碼帶來了一線生機。

ABO血型：開天闢地般的發現

19世紀晚期，開始有人在體外實驗中觀察到，將不同的血液混合時，有時候紅細胞會像是溶解掉似的失去原本的形態和大小並聚集成團，這就是所謂溶血反應。假設紅細胞在病人的體內聚集成團，後果一定是災難性的。

溶解的紅細胞（nature）

1900年，奧地利醫生卡爾·蘭德斯坦納（KarlLandsteiner）也發現了這一現象。但他從來不信什麼「運氣」的鬼話，決定找出其中的規律。他從22位同事身上收集了血液，並不斷排列組合交叉混合，將結果編寫在表格中，最終歸納出了三種血型，分別命名為A、B、C血型。其中的C型，就是我們現在所說的O型血。他發現，那些嚴重的溶血反應只發生在不同血型的人之間。

卡爾·蘭德斯坦納（wikipedia）

1902年，蘭德斯坦納擴大了實驗規模，將人數增加到155人，發現了第四種更加稀有的血型，它就是我們現在所說的「AB」型血，出現概率大約只有2.5%。

ABO系統血型的發現，在現代的外科醫學中，有著開天闢地般的意義。根據他的血型理論，人們迅速摸索出了血型鑒別的技術，建立了現代血型系統。1907年，紐約西奈山醫院首先為病人進行了分型輸血。結果非常成功，人們終於不用再將輸血當成俄羅斯輪盤賭了。而蘭德斯坦納本人，也因為這個偉大發現獲得了1930年的諾貝爾生理及醫學獎。

此後，人們發現了更多的血型系統（包括Rh血型系統），輸血過程中出現的致命溶血反應，已經越來越少了。這些成功，都要感謝前人的努力。

ABO血型的依據在於紅細胞上有哪種抗原。過去認為AB型是萬能受血者、O型是萬能供血者，由於新血型系統的發現，這個說法已被證實有誤（ikexue.org）

戰爭是血庫的催化劑

在人們還沒有學會如何保存血液之前，輸血必須現采現輸，因為離開人體的血液很快就會凝固。但是誰能保證在病人需要輸血時，總有志願者在一邊候著呢？

過去直接輸血的器械，兩頭連接供血者和受血者，用針筒推動血液流動（世界衛生組織）

這個問題在戰爭時期顯得更加緊迫。1917年第一次世界大戰時，英國皇家陸軍醫療部隊的幾位醫生髮現，只要在新鮮血液中加入少量的檸檬酸鈉，血液就不會凝固。他們迫切地希望拯救那些被炮彈擊中的傷兵，不僅開發出了保存血液用的冰瓶，還排除萬難，徵得政府的同意，在西線戰場上建立了世界上第一個專業的輸血站。

1936年西班牙內戰期間，西班牙醫生弗雷德里克（FredericDurán-Jordà）建立了世界上第一個專業血庫。他從每個獻血者身上抽取300~400毫升的血液，與10%的檸檬酸鈉溶液混合后，在抽壓條件下灌進無菌消毒過的玻璃燒瓶里，之後密封，置於2攝氏度的低溫下保存。血庫運行了30個月，3萬位獻血者在這裡貢獻了超過9000升血液。

西班牙醫生弗雷德里克（photobucket.com）

弗雷德里克的血庫系統在隨後的二戰中被廣泛採用。全世界的人都看見了血庫的強大功效，它能無視距離和時間的障礙，將救命的鮮血送到病人身邊。因此，戰爭結束后，各國的常規血庫便如同雨後春筍一樣湧現了。

1943年西西里島上，醫療兵給傷員輸血（wikipedia）

如今，輸血已經是醫學實踐中最常規的操作之一。據統計，全球每年要輸注8500萬單位的紅細胞，相當於要花掉1700萬升的血液。這項原本被視作賭命的危險療法，已經拯救了不計其數的生命。

如今輸血已經是一項安全有效的治療手段（wisegeek.com）。

本文為蝌蚪五線譜原創，版權歸蝌蚪五線譜所有，任何媒體、網站或個人未經授權不得轉載，否則追究相關法律責任。如需轉載請訪問http://rightknights.com/pub/pub_author?greatAuthor=CIHHF&type=0獲得合法授權。