周有光與張允和:相愛七十年,情比歲月長

葉聖陶曾讚歎:

「張家這四個女兒各個非凡,誰要有有幸娶了,必是一輩子的幸福。」

他說的是元和、允和、兆和、充和四姐妹。

一語中的,姐妹幾個所嫁之人都不是平庸之輩,

大姐嫁作一代崑曲名家,

二姐嫁與銀行家、語言學家周有光,

三妹嫁予文學家沈從文,

四妹遠嫁海外漢學家。

不過,要說與夫婿琴瑟和諧、感情篤厚的,

最令人歆羨當屬二姐允和。

如果緣分是根線,周有光和張允和的一定很長又很韌。

他們相識相伴78年,夫妻70年。

相識於青蔥年華,周有光19歲,張允和16歲,是他妹妹的同學。

跨過漫長的山水與時光,他們從家到上海再到杭州,

傳過許多友誼的信箋,愛情的春天終於在杭州萌芽。

幸福不是你給我的,我們一起去創造

開花有時,結果也有期。

他們感情很好,自然而然談婚論嫁。

Advertisements

張允和家境殷實,母親早逝,父親開明,

婚戀自由,張家同意允和出嫁。

可窮小子周有光卻遲疑了,筆更能傳達他的顧慮,

他像當年讀書時給張允和寫了信,只有一句話:

「我怕不能給你幸福。」

真愛讓男人膽怯,因為有擔當而膽怯。

面對愛人如此的坦誠,張允和更是愛得熱烈,

她足足寫了十頁紙,告白周有光,並道出愛的宣言:

「幸福不是你給我的,我們一起去創造。」

當時,張家的保姆不放心小姐嫁予窮人家,

特地拿了兩人的生辰八字去算命。結果,算命先生預言:

這兩人如果在一起,都活不過三十五歲,且命運坎坷。

真在愛中流連的人,陶醉於這一刻的甜蜜都來不及,

哪有心思顧慮這麼多。

倔強樂觀如允和,自然對愛情有主意:

「我雖然不是『後花園遇見落難公子』,但相信意中人未來一定大有一番作為。」

Advertisements

知女莫若父,張爸爸看出兩個年輕人相愛如初又有難以言說的難處,

便大方為他們舉辦了成婚儀式,還資助他們雙雙奔赴日本長崎丸求學的費用。

光陰如流水,他們的感情也細水長流。

兩人婚後育有一子小平,一女小禾,可惜女兒早夭折。

張允和當年不欺少年窮,成了周有光一輩子的感動。

他前半生是務實的銀行家,五十歲后研究漢語,卓有成就,

成為家喻戶曉的現代漢語之父。

不僅如此,他一輩子都用雙手為她搭建溫暖、堅實的家,

一生只愛她一人。

允和最聰明,可是她做的最笨的事情就是嫁給周有光

周有光年輕時就熱衷於語言研究,

很會開玩笑,而張允和也懂他的笑點。

允和24歲時與有光結婚,

是張家十個兄弟姐妹中最先結婚的,

朋友聚會時總愛調侃她:

「二小姐做什麼事情都快,連結婚都犯規,比姐姐先出閣。」

允和卻不正面接話,轉而打趣道:

「對嘛,不要臉,這麼早結婚。」亦說自己,更是逗夫君有光。

有光急中生智:

「允和最聰明,可是她做的最笨的事情就是嫁給周有光。」

周有光91歲生日時,記者問他:

「周老,您今年幾歲呀?」

本想試試周老是否老矣,不料,有光答到:

「11歲。」在場眾人笑岔卻不解,還是張允和了解夫君,補充到:

「他認為80歲是盡數,80歲后歸零重數,多活一年都是掙了。」

緊接著又說到:

「而我則是二八年華,88歲。」

夫妻相,說夫妻長期生活在一起,

容貌會變得越來越像,這是形似。

可感情篤厚、水乳交融的夫妻何止如此,

連開玩笑的方式都會越來越像,都到了神似的境界。

這個"愛"字打不了,我愛不了怎麼辦?

都說相愛容易相處難。有千難萬難,誰都繞不過的是如何求同存異。

周有光和張允和性格不同、興趣也不一樣。

有光搞現代化研究,推廣漢語拼音,也順帶喜歡喝點洋氣的咖啡。

允和是大家閨秀,自幼學習古文,

喜歡崑曲,綠茶才是她的真愛。

晚年時,他們常常同在一間房間,

他在這頭研究語言,她在那頭聽聽崑曲。

每天兩個中場休息時段,上午十點來一道茶,

下午三四點則上一道咖啡。

喝時兩人還要把杯子高高舉起碰一下,

張允和有碰杯四部曲,舉——起——敬——收。

兩人又戲稱這是「舉杯齊眉」。

兩個老頑童,每天都要這麼相愛相敬,撒幾把甜死人的狗糧。

夫唱婦隨。周有光研究語言,也搞搞電腦技術。

張允和也要隨夫君與時俱進。

為愛也痴狂,86歲的允和開始學電腦,夫君就是她的老師。

有一次,允和要學以致用,發郵件給大姐元和,

她想打「親愛的大姐」,可是「愛」字一直打不出來,

她著急著,嬌滴滴地喊道:

「周有光,這個『愛』字打不了,我愛不了怎麼辦?」

周有光很吃這一套,很享受這種互教互長的老年生活。

好的夫妻關係是有彈性的、流動的,有時像情人,

有時像朋友,有時像父女,

有時像母子,有時像師生。

一方高,另一方就變低,相互適應,

有如玩蹺蹺板,妙趣橫生。

周有光與張允和正是如此。

允和,人間周有光想你

快樂的時光總是過得快,他們相伴78年,轉眼到了盡頭。

2002年,張允和的生命走到了盡頭,周有光彷彿一切美好都被抽空。

據他家保姆說,他足足傷心了半年,才接受這個事實。

他接受採訪時說,我們相伴了七八十年,

從來沒有想過少一個人是什麼滋味。

允和走後,他不再回卧室,

大概那個曾經每天兩道「舉杯齊眉」的房間會讓他更感覺寂寞。

他蝸居書房,爬梳語言問題,

只是書桌上多了一排允和的照片,累了或許會對照思妻吧。

他們年少鴻雁傳書,見面不如見字,

允和去后,他依舊寫信,只是少了那個閱信人。

他的落款永遠是「人間周有光」。

她走後,他常常說,老天爺肯定是糊塗了,忘了帶他走。

其實,老年周有光的寂寞,除了老妻,還有誰懂?

他想回家,有她的地方才有家。

2017年1月12日,周有光逝世。

有光、允和這對情比拉麵長的有情人終於結束天上人間的異地戀,

再也不分離了。

詩經》里有這麼一句話:

「死生契闊,與子成說。執子之手,與子偕老。」

白頭偕老,是中國人對愛情的共同期許。

一生一世一雙人本就不易,但老來多怨偶。

我以為的白頭偕老當如周有光與張允和,

活到老,愛到老,溫情一直都在。

【高度決定寬度】往期文章推薦閱讀

(點擊藍字可直接跳轉到文章 )

《男人真愛一個女生時,會有的三種表現》

《大風起兮雲飛揚,一生摯愛隔壁老王》

《你是他的真愛嗎 7行為已說明》

《男女遇到真愛,是什麼感覺》

《珍惜眼前人,珍惜身邊情! 》

Advertisements

你可能會喜歡