酒 器

文/馬永慶

世人皆善「裝」，我也不例外。「裝」分兩樣：一樣是以「小」裝「大」，比如說不懂裝懂，打腫臉充胖子，裝富就像老公雞戴眼罩——假裝大牲口；另一樣是以「大」裝「小」，比如說明知故問、裝迷糊、虛偽、哭窮，就像是颳了鬍子放炮——裝嫩。兩樣貨色齊備，各有各的用處。不裝行不行？有時候還真不行。就說我吧，一周前與人吃飯，席間他人問我有什麼愛好？會打球嗎？我答：會打乒乓球。對方說句「可以理解」。本周里與另一撥人吃飯，又有人問：會打球嗎？答「不會」。對方還是句：「可以理解。」一周前、本周里，實際上就是一周的時間，兩問「會打球嗎」先答會，后答不會，對方給出同一個結論：「可以理解。」後來明白了，時下的「打球」通指高爾夫球，不會打高爾夫球「可以理解」不像是誇我，倒像是有貶我的成分，意為思想保守，不能與時俱進。於是我就想到了「吹」「裝」。我好酒，時髦的球咱不會打，傳統的酒我還行，就吹「酒」吧。

我嗜酒。善飲，酒量好，酒膽大，酒品正；喜藏，各個年代的酒，不同類別的酒，各種規格的酒，應有盡有。善飲、喜藏也就離不開「酒器」，於是我也就有了幾樣盛酒之器、溫酒之器、飲酒之器，樣樣俱全。

盛酒之器，與其說是用來盛酒的，不如說是用來裝潢的、欣賞的，更不如說是被有些達官貴人用來誇富的。我的盛酒之器用來「裝」的成分大些。木質的、金屬的、塑料的、陶瓷的、玻璃的，基本都有。但是讓我喜歡的只有兩件：一件是可盛25斤的橡木酒桶；一件為可盛2兩的不鏽鋼扁酒缶。據說這橡木含有多種人體所需的微量元素，用於盛酒可增加酒的品質，飲後有益身體健康。故此，現今人們多以收藏個橡木酒桶來誇耀、裝門面，這樣一來酒桶也就失去了它的本來意義。我那橡木桶其實沒盛酒，盛的是水，因盛酒往外滲，可惜，所以它的功能就只剩「裝門面」了。扁酒缶是看著電視里老外愛拿個小小瓶子裝酒，時不時抿一小口，蓋好，再裝到西服內口袋裡，酷！於是就到處尋找，最後在一賣登山器材的店裡買到。剛拿到手時也學著裝上酒，放到口袋裡，時間長了，不新鮮了，也「裝」不出個「樣樣」來，就置於酒架上，它就處於半退休狀態了。

溫酒之器，也就是燙酒的酒壺。在我小的時候，農村人喝酒都是要先燙一燙才喝的。據說是怕酒涼傷胃，不過酒是熱性的，不至於傷著胃吧；也可能是為了節省，因為燙了的酒喝起來勁大，勁大必然少喝；或許兩者皆有，究竟何因有待探討。我的溫酒壺不大，陶瓷質地、三節套，上有一蓋，可當酒杯，內有一可盛2兩的圓桶狀瓷瓶，外為壇狀，腰間直徑約3寸，用於盛開水，將桶狀瓷瓶置內，以達溫酒之效。這個溫酒壺是五年前在美院門口一瓷器展銷會上買的。當時展銷會將要結束，開始清攤，我到時大約還有十件，於是我就討價還價，因便宜將其全部拿下，給自己留了兩套，其餘全部送與朋友。反正不貴，送就送了，也沒覺得太過心疼。

飲酒之器，就是現今的酒盅子、酒杯子。博物館看到的古代的飲酒之器就多了，如爵、角、觥（gōng）、觶（zhì）、觚（gū）、盎、杯、盅、盞等。現今使用的就剩下杯、盅、碗、盞了。碗多是用來喝啤酒之類的，盞只是在農村還用，因為它淺小，每次盛的酒少，適用不富有的地域或酒量小的人群。飲酒酒器，在中國普通家庭都會有一些，我就更不必說了，亂七八糟一大堆，可有兩套較喜歡。一套是十多年前一朋友出差到敦煌購的送我，叫什麼「夜光杯」，那時還真在家中請客使用過，可怎麼也不見「夜光」，後來才知道它是因一首唐詩:「葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催。醉卧沙場君莫笑，古來征戰幾人回」而得名。看來像我這隻知豪飲，不懂文化的人，真就把這杯給糟蹋了。另一套四個，是幾年前的冬天在朱雀古玩市場買的。當時逛至一店面，走累了就與女老闆聊了起來，聊了一會兒，女老闆神神秘秘地拿出個破盒子，打開后裡面用爛報紙裹著個包包，再打開又是用衛生紙層層包著的，最後顯現出來的是四隻青花瓷小杯子，上下一般粗，有把兒，每個大概可盛一兩酒，其中一個的把兒還斷了。她說這是周恩來總理在解放初親自下令限量燒制用于贈送貴賓的，不可多得。她一天沒開張，又覺與我有緣，就便宜一點賣給我。我自知她是騙我的，可看她很是急切，又是個女的，也就自願上當了。

沒喝就高了，擱筆吧！