我的外公 ——永不退休的老中醫

2015-05-27秀你的日子滿天都是星

本文作者系紹興某傳媒公司編輯。

文│秀你的日子

這是紹興城區里一個普通的小院——魯迅路222號，院落里住著我那可親、可敬的九十二歲老中醫外公。一園幽靜，草木扶疏，走過一段窄窄的小弄堂，等你瞅見那處綠意蔥蔥的園地，就到外公的家了。兩處平房，一處是廚房、雜物間、衛生間，另一處是客廳和卧室，中間隔著一塊乾淨的空地。外公就是在這小院里從容淡定生活著，和小院一起氤氳著平靜溫和的氣息，日子就這樣安詳而緩慢的過去。

來到安靜的小院，看到滿頭銀絲的外公，手捧厚厚的《本草綱目》書時的專註神情，我會被他老人家對中醫的執著和堅持的精神所感動著。所以，在我的心裡，一直有個願望，我想把他這一生和中醫打交道的故事寫出來，向你娓娓道來我的外公——一名永不退休的老中醫。

一生執著，只為中醫

1924年出生的外公，祖籍是餘姚人，叫姚如堯，大家都喜歡叫他「姚醫生」或「姚先生」。外公今年已有92歲高齡，1.70米的個頭，老人家身體仍很硬朗。慈眉善目、鶴髮童顏，說話聲音洪亮，思路清晰，記憶力很強。那天抽空去看望他老人家，特意和他好好地聊了一番，他向我講起他這一生的行醫之路。

16歲開始給人當學徒，後來進了老字號藥店——光裕堂藥店，都是當下手開始做起的，再輾轉去了利參堂藥店，主要工作是當營業員，做藥材的加工、切片、泡製，但經常在一旁邊偷偷地看大師父怎麼給病人看病，心裡默默記下一些有用的東西。解放后1950年左右，才去了石門檻錢氏婦科工作，師從於錢壽銘師父，開始給人看病。可是因為當時的外公還不是很有名氣的醫生，來他這裡看病的人並不多，幾乎維持不了生計。而有名氣的醫生那裡卻一天有七八十張號等著看。但是他不懂就問，平時多看多學，上午忙完自己的活，下午就多幫助老醫生，自己從中慢慢琢磨，漸漸地也提高了看病的水平。

接著，震元公司成立了中藥收購站，外公就去了那裡，負責一些藥材的採購，並輔導葯農進行藥材加工和培育等。再後來就去了稽東（竹田頭）山裡，這一呆就是45年，外公傾其所有的醫術都奉獻給了山區，在那片山裡，鄉親們對外公的評價一直是讚不絕口的。如果你碰到一個在稽東呆過幾年的人，不經意間提起一下一位免費給人看病的醫生，一定都知道是姚老先生。這麼多年，他從不計個人得失，長年駐所在稽東收購站，除去吃飯、睡覺和一個月里偶爾回趟紹興家裡帶點換洗衣物和吃的時間，外公其他的時間就是工作，連中午都不休息，也要守著，用愛用心認真地對待自己的工作。用他的話說「不是因為錢，是因為喜歡！」

年紀大了，家裡人不放心他在稽東鄉下呆著，讓他回了紹興。沒呆上幾天，因為仁德堂藥店的需要一名主管藥師，他們請到了外公，就這樣82歲的老外公又上班了，成了仁德堂藥店的藥師。每一天他都是早早上班，不管颳風下雨，一天不落的上班，負責把脈看病、開方子、抽斗、上藥、抓藥、炒葯……店裡的每一樣活他都親自指導。他喜歡自己穿著白大褂，站在高大結實的櫃檯旁，看著黑褐色的漆面，聞著他熟悉的中藥味，報著各種中藥名「大生地、百合……」，一雙巧手在重重的葯櫃之間穿梭不歇。

這麼算下來，外公工作了整整74年。直到去年因為工作，外公不小心將自己一個手指弄腫了，家裡人才勸說讓外公歇了業，讓他好好去醫院檢查下身體，保養保養自己，他才算回了家退了休。其實，回了家的外公還是沒有閑著，他還是捧著厚厚的《本草綱目》書在研究他的中醫，在等著來家裡看病的病人。

紮根稽東，被稱「寶貝」

外公在稽東山裡，那真得是紮根了，四十五年，這是何等長的一條時間軸！鄉里鄉親們那稱外公為「寶貝」！這個可愛中帶著尊敬和喜歡的稱呼是怎麼來的呢？認真看了那年紹興電視台「記錄紹興」欄目特意為我外公拍攝的視頻片——「姚藥師」后，才了悟到鄉親們為何如此稱呼他！這讓我對外公的敬佩之情又多了幾分！

外公呆在稽東山東里的這四十五年裡，給鄉親們看病，從來不收錢，他常說這是做好事。每天找他看病的人很多，少則四五個，多時十來個，外公總是笑眯眯地拿出他的處方薄，帶上他的老花鏡，示意看病的人坐下來，把手伸出來，一邊把脈，一邊關心地詢問最近哪裡不舒服？一邊問，一邊就開始寫上一味味的中藥，一下就寫滿了一張處方薄了。時不時再囑咐著病人要注意的事情，哪些要忌口，哪些配著吃會效果更好，這次看過後多久再來看，末了還說幾句寬心的話，讓病人不要有心理負擔。外公是給山裡人看病的「寶貝」！

其實大山裡長著許多寶貝，可不知道的人就以為是草，知道了后那就是寶貝。外公在稽東收購站，給鄉親們輔導草藥，種、養、培植、管理，幫助他們把種子找回來，十多種藥品。比如說浙江省的八大名葯，都在外公的指導下種植過。記錄片里還記錄了外公手拿著一種叫「針線包」的草給鄉親們認識。這是草藥中的補藥，一包整，在春季的時候採摘最好，曬起來跟針一樣的一根一根細細的，全草都可以入葯，可以用來治療肝炎。外公還是發現山裡長著許多寶貝的「寶貝」！

因為有了外公的指點，山裡的那些婦女們就按外公教的去採摘草藥，然後賣給藥材收購站，掙上了錢。據說當時靠辛苦摘草藥的婦女們掙到了在當時很昂貴的家產——縫紉機一台，當時的價格是220元。在當時這無疑是筆巨大的資金了，而這些就是靠外公指點的草藥換來的，所以特別高興這份所得！外公在稽東山裡，搞活了山區的經濟，外公更是讓山裡人掙上寶貝的「寶貝」！

恩愛夫妻，相敬如賓

相框里一張照片，是照相館里拍的。那時外婆還很年輕，綠色藕荷裙，齊耳的短髮，干煉又精神，正拘謹地抱著襁褓的嬰孩坐在方凳上，只黑白的底色，也看得出她蘋果一樣瑩紅的臉。身旁立著外公，依當時的流行，頭髮短削乾淨，一身簡單平整的中山裝式夾布衫，站姿英挺如雪后青松。兩個人看上去，初初為人父母的樣子，純樸、明朗，微泛出一種率直喜悅的傻氣，像他們頭頂上那片明凈無塵的天空。

外婆和外公的結合在那年月里算是典型的自由戀愛，是一個富家女愛上窮秀才的故事。據我媽媽回憶說，那時的外婆家境富裕，經營著一家錫箔店，但為了跟隨外公，她義無返顧地嫁了，並一直為這個家而操持著，還為外公養育了七個兒女，在那物質匱乏的年代是多麼的不易。我媽媽是家中的老大，她常常憶起小時候家裡有許多紅木傢具，但是隨著弟弟妹妹的出生，只靠外公一個人的賺錢養家總是入不敷出，外婆只好陸續變賣家產來維持一家人的生計。從最初賣紅木傢具到賣金銀手飾，最後沒什麼東西賣了，外婆就去賣血來養家。外婆和外公是同齡人，四年前外婆離開了我們，在走過60多年的婚姻生活里，他們一直相敬如賓。外公無不唏噓地向我說起，「你外婆是個好人哪，這麼多年來家裡大大小小的事都由她一人操持著，對我這個老頭子是夠支持了，我能有今天全靠她的扶持和幫襯，這輩子我虧欠她的太多太多……」

家裡的老照片里記錄了他們相依相伴的一個個瞬間，記錄下他們的青春容顏，溫柔互眷的日子，似一股歲月深處，帶著清凈心地的甘美豐泉。伴隨了漸漸褪色的華顏結下一個個情緣的結，然後靜靜在時間裡似沙粒一般流去。

唯有中藥才能打開他的話匣子

小時候外公在我的眼裡是嚴肅的、不苟言笑的，我很少能在小院里見到他，更別說陪我們一起說話聊天談學習生活之類的事情了。他長年在平水稽東山區為當地村民看病、抓藥，偶爾來小院里一趟也是逢年過節，到家裡拿些換洗衣物，且等他老人家一到，小院子里就會有接二連三的病人來讓他搭個脈看個病。在外公的眼裡，他最大的事就是給人看病、開方子、看中醫書、找藥引子。

那一年不知什麼原因，我們幾個孩子和外公一起去了趟塔山，那時的外公還健朗利索，一邊登山一邊不忘給我們講解山上的許多草藥。外公熟悉地和他們打著招呼。在他眼裡每一種草藥都是寶貝，那麼專註，細細地嗅著，再一一地告訴我們許多美麗的名字：白芷，半夏，紫宛，青黛……不苟言笑的外公這一次的話匣子就這麼打開了，他欣喜地看著山上的每一株草藥，不厭其煩地說著它們的功效作用，讓我們彷彿看到一家小小的藥鋪，暢想著在遙遠的山中，是不是也有人溫柔地採摘這些草藥，然後晾曬，品嘗，給病人帶來最溫柔的健康保證……

替人看病是他的行動指南

記得那年外婆的病情已然很嚴重，躺在床上已好幾天，全家所有人都守在外婆的床前，隨時待命著。外公也一樣神情不安，輕輕喊著外婆的名字。可就在這時，院落里走來兩個陌生女子，一邊叫著「姚醫師在嗎？」「應該就是這裡吧，我以前來過，還有點印象。」經詢問，才知道是來找外公看病的。她們不知道此刻我家外婆躺在床上昏迷著，外公二話也沒說，就從裡屋出來給人看病了。

看病的是一個才三十幾歲的婦女，病情是頭髮突然成片迅速脫落，頭部明顯有斑塊狀並且眉毛也稀疏，帶她來看病的則是年長一點約五十多歲的老婦，是因為年長的曾經也是同樣的病在我外公這裡看好了，所以在仁德堂藥店問到外公的住處登門帶人來看病的。外公同樣是認真詢問病情，然後開了方子，並說道「你還年輕，在我這裡開幾貼葯，再讓我給你找種草藥外塗下，病情會好轉的。」邊說著，外公讓我去拿草藥，我一臉疑惑，正想問「哪裡」？外公指了小院外那處小凳下，讓我把磚頭挪開，讓我吃驚得是原來這裡有個「密室」。我發現那下面還真長著幾株草，拔下來交給外公。外公指著那草的根部（象似芋艿一顆），叮囑病人將這裡的汁擠出來，塗在患處就行，一天兩次，不夠了下次再來這裡取。病人一再感謝外公，然後離去。事後我才知道那草叫鮮毛薑，是一味治斑禿的葯，將這草切片，烤熱后塗擦脫髮區就行。

此刻我的內心對外公又多了一份崇拜，替人看病永遠是他的行動指南，連小院也成了他放置藥材的秘密「小倉庫」。

外公走到哪裡都手持他的三寶

外公走到哪裡，都要帶上他那隻黑色公文包，裡面裝著他給人看病需要的三樣寶貝：處方箋一本、老花鏡一副、把脈墊一塊。

這隻黑色公文包是普通的不能再普通的一個包了，甚至舊得有點掉皮了，可是他還是不捨得扔掉，因為這包跟隨了他許多年，好似他的一個老友。就是這隻普普通通的里放著外公的三寶：處方薄必定隨身帶著，總是想著萬一路上有人碰到找他開方子，他可以從容不迫，下筆；黑色邊框的老花鏡則是開方子時的大功臣，如外公所說醫生開方子，那是要負責任的，簽字得有資格，過去的時候，藥方上的幾味葯是用紅筆寫的，等於穿了「紅背心」，所以得帶好老花鏡認真仔細地寫；軟軟的一塊海綿包了一層細花布，就是外公給病人搭脈時用的把脈墊。正是這三樣寶貝，才能讓外公隨時隨地地可以辦公，開始他的望、聞、問、切，耐心給病人講吃藥，注意事項，如何保養……

在我的印象里，外公還特別喜歡看武俠小說，那時我家大舅媽在航運公司圖書館工作，經常看到她給外公借來厚厚的一本本武俠小說。其實，看了記錄片我才知道，外公不是純粹的看武俠小說，而吸引他看武俠小說的真正原因是因為裡面有藥方子，外公是沖著藥方子去的，在研究，在沉迷，絕不是生搬硬抄。他曾對我說，現在的病也在隨時發生變化著，畢竟現在吃的用的住的都跟以前不一樣了，給人看病的我也要多多學習，研究新病情，對準下藥。你能不佩服耄耋之年的他這樣執著的追求、高尚嚴謹的醫德和與世無爭的精神嗎？

這就是我的外公，一名永不退休的老中醫——他和藹可親，他沉迷中醫世界，他創新鑽研。他雖不是偉人，沒有干過什麼驚天動地的大事，但他的一生都奉獻給了中醫，都在堅守從醫之本，從醫之道。在他平凡的身軀中，卻分明隱含著極不平凡的品質。這麼多年來，他給人看病的故事不勝枚舉，他看好的病人也不計其數，他身上的閃光點更是數不勝數，諸如淡泊名利，懸壺濟世、寬以待人、謹細緻……九十一高齡的他，安靜地住在小院里，陪他的有他熱愛一生的中醫，還有一群愛他和孝順他的子子孫孫們！我願他的晚年生活幸福再幸福一些，健康再健康一些！

文中配圖源自網路，無商業目的。因人力所限，無法查實作者，如有侵權，敬請聯繫更正。

【原創聲明】

本平台所有文章均為團隊自主原創，或作者本人授權刊發。非商業用途轉載，請註明首發出處，保障作者署名權，商業用途請與平台運營方聯繫。否則，將視為侵權行為！